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A modo de introduccion

Los conceptos centrales en la sociologia
de la cultura de Pierre Bourdieu

Alicia B. Gutiérrez

La intencién de Pierre Bourdieu de construir elementos que
permitan fundamentar una sociologia de la cultura se encuentra ya en
los comienzos de su produccion cientifica y ha estado presente como
preocupaciéon en muchos de sus trabajos.

A'lo largo de mas de cuarenta anos de reflexiones teoricas e investiga-
ciones empiricas, Bourdieu construy6 una serie de conceptos articulados
en una logica de analisis especifica que, superando distintas dicotomias
que fueron planteadas en el origen mismo de las ciencias sociales, permi-
ten comprender y explicar diversos fenémenos sociales, entre los cuales,
sin duda, ocupan un lugar importante aquellos que estan ligados a los
distintos ambitos de produccion y consumo de bienes simbolicos.

Evidentemente, los dos conceptos centrales de su teoria, campoy habi-
tus, han mostrado diferentes grados de explicitacion en todos esos anos
de trabajo y en diferentes momentos y contextos de producciéon. Reto-
mar brevemente sus principales caracteristicas a modo de introduccion,
y hacer referencia también a los otros conceptos a los que estan asocia-
dos, implica ese reconocimiento y un intento de sistematizar ideas que se
encuentran en distintos escritos del autor.

En la génesis del concepto de campo hay una intencion de indicar una
necesaria direccion en la investigacion empirica, definida negativamente
como reaccion frente a la interpretacion internay frente a la explicaciéon
externa de ciertos fenémenos.! Es decir, con la construccion de la no-
cion de “campo”, Bourdieu comenzo a tomar distancias, en relacién con
el analisis de las obras culturales, tanto del formalismo que otorga a los
ambitos de produccion de sentido un alto grado de autonomia cuanto
del reduccionismo (especialmente presentes en los trabajos de Lukacs y
Goldman) que se empena en relacionar directamente las formas artisti-

1 P. Bourdieu, “The Genesis of the Concepts of Habitus and Field”, Sociocri-
ticism (Pittsburg-Montepellier), en Theories and Perspectives, 11, n® 2, 1985,
pp-14-24.



10 EL SENTIDO SOCIAL DEL GUSTO

cas con las formas sociales. Las explicaciones que recurren a la evolucion
interna de las ideas o de las formas artisticas en si mismas, como una
suerte de universo “puro” y alejado del mundo social que los produce,
y las explicaciones que identifican sin mas una produccion estética con
la clase social a la que pertenece su productor, cometiendo “el error
de cortocircuito”? tienen algo en comun: el hecho de ignorar que las
practicas que se analizan se insertan en un universo social especifico, un
campo de produccion especifico, definido por sus relaciones objetivas.

Asi, para construir la nocion de “campo”, en 1966 Bourdieu parte de
una primera formulaciéon del campo intelectual como universo relati-
vamente auténomo, inspirado en una relectura de los analisis de Max
Weber consagrados a la sociologia de las religiones.” En “A la vez contra
Webery con Weber”,* una reflexion sobre el analisis que €l propone acer-
ca de las relaciones entre sacerdotes, profetas y magos, Bourdieu opone
una vision relacional del fenomeno, frente a la vision interaccionista de
Weber. Pretende, asi,

subordinar el analisis de la logica de las interacciones —que pueden
establecerse entre agentes directamente en presencia— y, en
particular, las estrategias que ellos se oponen, a la construccion
de las estructuras de las relaciones objetivas entre las posiciones
que ellos ocupan en el campo religioso, estructura que determina
las formas que pueden tomar sus interacciones y la representa-
cién que pueden tener de ellas.’

Pasando de las interacciones a las relaciones se hace evidente que Bour-
dieu retoma de una larga tradicion estructuralista el modo de pensa-
miento relacional, que identifica lo real con relaciones, por oposicion al
pensamiento sustancialista, vision comtn del mundo social que sélo re-
conoce como realidades aquellas que se ofrecen a la intuicién directa: el

2 P. Bourdieu, “Objetivar al sujeto objetivante”, Cosas dichas, Buenos Aires,
Gedisa, 1988, p. 99.

3 P. Bourdieu, “Champ Intellectuel et Project Créateur”, en Les Temps Modernes,
n® 246, pp. 865-906. [“Campo intelectual y proyecto creador”, en Pouillon et
al., Problemas del estructuralismo, México, Siglo XXI, 1967.]

4 P. Bourdieu, “Puntos de referencia”, Cosas dichas, ob. cit., p. 57.

5 P. Bourdieu, “Une interprétation de la théorie de la religion selon Max
Weber”, en Archives européennes de sociologie, X1I, 1, p. 5, subrayado del autor.
[“Una interpretacion de la teoria de la religion segtin Max Weber”, en P.
Bourdieu, Intelectuales, politica y poder, Buenos Aires, EUDEBA, 1999.]



A MODO DE INTRODUCCION 11

individuo, el grupo, las interacciones. Pensar relacionalmente es centrar
el analisis en la estructura de las relaciones objetivas —lo que supone un
espacio y un momento determinado— que establece las formas que pue-
den tomar las interacciones y las representaciones que los agentes tienen
de la estructura y de su posicion en la misma, de sus posibilidades y sus
practicas.

Entendido como un sistema de posicionesy de sus relaciones objetivas,
el campo, en sentido general, asume también una existencia temporal,
lo que implica introducir la dimensién histérica en el modo de pensa-
miento relacional y con ello tomar distancias respecto de la tradicion
estructuralista y conformar una perspectiva analitica autodefinida como
“estructuralismo constructivista”.®

Conceptualizados como “espacios de juego histéricamente constituidos
con sus instituciones especificas y sus leyes de funcionamiento propias”,’
los distintos campos sociales presentan una serie de propiedades genera-
les que, adoptando ciertas especificidades, son validas para campos tan
diferentes como el econémico, el politico, el cientifico, el literario, el
educativo, el intelectual, el del deporte, el de la religion, etc.

Asi, en su aprehension sincronica, se trata de espacios estructurados
de posiciones a las cuales estan ligadas cierto nimero de propiedades
que pueden ser analizadas independientemente de las caracteristicas de
quienes las ocupan y se definen, entre otras cosas, definiendo lo que esta
en juego (enjeu) y los intereses especificos de un campo, que son irreduc-
tibles a los compromisos y a los intereses propios de otros campos. Cada
campo engendra asi el interés (illusio) que le es propio, que es la condi-
cion de su funcionamiento.® La nocién de interés o de illusio se opone
no so6lo a la de desinterés o gratuidad, sino también a la de indiferencia:

La éllusio es lo opuesto a la ataraxia: es el hecho de estar llevado
a invertir (investi), tomado en el juego y por el juego. Estar in-
teresado es acordar a un juego social determinado que lo que
alli ocurre tiene un sentido, que sus apuestas son importantesy
dignas de ser perseguidas.’

6 P. Bourdieu, “Espacio social y poder simbolico”, Cosas dichas, ob. cit., pp.
127-142.

7 P. Bourdieu, “El interés del socidlogo”, Cosas dichas, ob. cit., p. 108.

8 P. Bourdieu, “Algunas propiedades de los campos”, Sociologia y cultura, Méxi-
co, Grijalbo, pp. 135-141.

9 P. Bourdieu y L. Wacquant, Réponses, pour une Anthropologie réflexive, Paris, Seuil,
1992, p. 92. [ Respuestas. Por una antropologia reflexiva, México, Grijalbo, 1995.]
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Al no reducir los fines de la accion a fines econémicos, esta nocion de
illusio —y también de inversion (investissement) o de libido-'" implica acor-
dar a cierto juego social que €l esimportante, que vale la pena luchar por
lo que alli se lucha, que es posible tener interés por el desinterés —en sentido
estrictamente econémico-y obtener beneficios de ello —en especial sim-
bélicos—, como en el caso de aquellos universos sociales que se explican
por la economia de los bienes simbolicos.

Por otra parte, la estructura de un campo es un estado —en el sentido
de momento historico— de la distribucion, en un momento dado del tiem-
po, del capital especifico que alli esta en juego. Se trata de un capital
que ha sido acumulado en el curso de luchas anteriores, que orienta
las estrategias de los agentes que estan comprometidos en el campo y
que puede cobrar diferentes formas, no necesariamente econémicas,
como el capital social, el cultural, el simbdlico, y cada una de sus sub-
especies.

' como en el caso de la nocion de inte-

En “Con Marx contra Marx”,
rés, la nociéon de capital rompe con la vision economicista de los feno-
menos sociales y sugiere la posibilidad de considerar una amplia gama
de recursos susceptibles de generar interés por su acumulacion y de ser
distribuidos diferencialmente en los espacios de juego, generando posi-
ciones diferenciales en el marco de estructuras de poder. En ese sentido,
puede decirse también que la estructura de un campo es un estado de las
relaciones de fuerza entre las instituciones y/o los agentes comprometi-
dos en el juego.

Ademas de un campo de fuerzas, un campo social constituye un campo
de luchas destinadas a conservar o a transformar ese campo de fuerzas.
Es decir, es la propia estructura del campo, en cuanto sistema de diferen-
cias, lo que esta permanentemente en juego. En definitiva, se trata de la
conservacion o de la subversion de la estructura de la distribucion del
capital especifico, que orienta a los mas dotados del capital especifico a
estrategias de ortodoxia y a los menos capitalizados a adoptar estrategias
de herejia.'* Ahora bien, las luchas para transformar o conservar la es-
tructura del juego llevan implicitas también luchas por la imposicion de
una definicién del juego y de los triunfos necesarios para dominar en ese

10 P. Bourdieu, Raisons pratiques sur la théorie de Uaction, Paris, Seuil, 1994. [ Razo-
nes practicas sobre la teovia de la accion, Barcelona, Anagrama, 1997.]

11 P. Bourdieu, “Puntos de referencia”, ob. cit., p. 57.

12 P. Bourdieu, “Algunas propiedades de los campos”, ob. cit.
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juego: “Todo campo es el lugar de una lucha mas o menos declarada por
la definicién de los principios legitimos de division del campo”."?

Pero el campo social como campo de luchas no debe hacernos olvi-
dar que los agentes comprometidos en ellas tienen en comdn un cierto
namero de intereses fundamentales, todo aquello que esta ligado a la
existencia del campo como una suerte de complicidad basica, un acuer-
do entre los antagonistas acerca de lo que merece ser objeto de lucha,
el juego, las apuestas, los compromisos, todos los presupuestos que se
aceptan tacitamente por el hecho de entrar en el juego.

Para que un campo funcione es necesario que haya gente dispuesta
a jugar el juego, que esté dotada de los habitus que implican el conoci-
miento y el reconocimiento de las leyes inmanentes al juego, que crean
en el valor de lo que alli estd en juego. La creencia es, a la vez, derecho de
entrada a un juego y producto de la pertenencia a un espacio de juego.
Esta creencia no es una creencia explicita, voluntaria, producto de una
eleccion deliberada del individuo, sino una adhesion inmediata, una su-
mision doxica al mundo y a las exhortaciones de ese mundo.

Un aspecto fundamental de la dindmica de los campos —cuyo principio
reside en la configuracion particular de su estructura, en las distancias y
acercamientos de las diferentes fuerzas que alli se enfrentan— se funda-
menta en la dialéctica que se establece entre productores y consumido-
res de los diferentes tipos de bienes en juego. Pero también, en lo que
se refiere a la autonomia relativa de los campos, dentro de una de logica
de mercado, es importante la existencia de intermediarios, algunos de los
cuales actiian como instancias de consagracion y legitimacion especificas
del campo, y el surgimiento de la diversificaciéon y de la competencia
entre productores y consumidores.

Las constantes definiciones y redefiniciones de las relaciones de fuerza
(definiciones y redefiniciones de posiciones) entre las instituciones y los
agentes comprometidos en un campo, asi como las de los limites de cada
campo y sus relaciones con los demas campos, implican una redefinicion
permanente de la autonomia relativa de cada uno de ellos.

El surgimiento del mercado especifico senala histoéricamente el surgi-
miento del campo especifico, con sus posiciones y sus relaciones entre
posiciones. Podria decirse entonces que a mayor desarrollo del mercado
propio, mayor autonomia del campo respecto de los demas, o que la

13 P. Bourdieu, “Espacio social y génesis de las ‘clases’”, en Espacios, n® 2, Buenos
Aires, p. 28.
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influencia de los otros campos (econémico, politico, etc.) varia segtin el
grado de complejidad o de desarrollo del campo como campo especifi-
co, que posee leyes de funcionamiento propias, que actian mediatizando
la incidencia de otros campos.

Hablar de autonomia relativa supone pues, por un lado, analizar las
practicas en el sistema de relaciones especificas en que estan insertas, es
decir, segtin las leyes de juego propias de cada campo, leyes que mediati-
zan la influencia de los demas espacios de juego, pero supone también la
presencia de los demas campos que coexisten en el espacio social global,
cada uno de ellos ejerciendo su propia fuerza, en relaciéon con su peso
especifico.

Asociado a la nocion de ethos'y de hexis, el concepto de habitus es
introducido por Bourdieu hacia 1968 y cobra especial importancia en
1970, con La reproduccion,' centrada especialmente en el analisis del
papel de la escuela en la reproduccion de las estructuras sociales, don-
de la accion pedagogica (en tanto violencia simbdlica), y mas precisa-
mente el trabajo pedagogico, es concebido como trabajo de inculca-
cioén, que tiene una duracion suficiente como para producir un habitus
capaz de perpetuarse y, de ese modo, reproducir las condiciones obje-
tivas reproduciendo las relaciones de dominaciéon-dependencia entre
las clases.

Especialmente en El sentido prdctico,” Bourdieu se propone rescatar la
dimension activa, inventiva, de la practica y las capacidades generadoras
del habitus, rescatando de ese modo la capacidad de invencién y de im-
provisacion del agente social. Aqui los habitus son:

sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructu-
ras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras
estructurantes, es decir como principios generadores y organi-
zadores de practicas y de representaciones que pueden estar
objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la basqueda cons-
ciente de fines ni el dominio expreso de las operaciones nece-
sarias para alcanzarlos, objetivamente “regladas” y “regulares”
sin ser en nada el producto de la obediencia a reglas y, siendo

14 P. Bourdieu y J.-C Passeron, La Reproduction, Paris, Minuit, 1970. [ La reproduc-
cion, Barcelona, Laia, 1977.]

15 P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980. [El sentido practico, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2007].
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todo esto, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la
accion organizadora de un director de orquesta.'

Producto de la historia, el habitus es lo social incorporado —estructura es-
tructurada— que se ha encarnado de manera duradera en el cuerpo como
una segunda naturaleza, naturaleza socialmente constituida. EI habitus
no es propiamente “un estado del alma”, es un “estado del cuerpo”, es
un estado especial que adoptan las condiciones objetivas incorporadasy
convertidas asi en disposiciones duraderas, maneras duraderas de mante-
nerse y de moverse, de hablar, de caminar, de pensar y de sentir que se
presentan con todas las apariencias de la naturaleza.

Por otro lado, al ser inculcadas dentro de las posibilidades y las impo-
sibilidades, las libertades y las necesidades, las facilidades y las prohibi-
ciones inscriptas en las condiciones objetivas, estas disposiciones duraderas
(en términos de lo pensable y lo no pensable, de lo que es para nosotros o no
lo es, lo posible y lo no posible,) son objetivamente compatibles con esas con-
diciones y de alguna manera preadaptadas a sus exigencias. Como infe-
riorizacion de la exterioridad, el habitus hace posible la produccion libre de
todos los pensamientos, acciones, percepciones, expresiones, que estan
inscriptos en los limites inherentes a las condiciones particulares —histo-
rica y socialmente situadas— de su produccion: en todos los ambitos, aun
los aparentemente mas “individuales” y “personales” como pueden ser
los gustos y las preferencias estéticas.

El habitus es, por un lado, objetivacion o resultado de condiciones
objetivas y, por otro, es capital, principio a partir del cual el agente de-
fine su accién en las nuevas situaciones que se le presentan, segun las
representaciones que tiene de ellas. En este sentido, puede decirse que
el habitus es, a la vez, posibilidad de invencion y necesidad, recurso y
limitacion.

Es decir, en tanto estructura estructurante €l habitus se constituye en un
esquema generador y organizador, tanto de las practicas sociales como
de las percepciones y apreciaciones de las propias practicas y de las prac-
ticas de los demas agentes. Sin embargo, esas practicas sociales no se
deducen directamente de las condiciones objetivas presentes, ni sélo de
las condiciones objetivas pasadas que han producido el habitus, sino de
la puesta en relacion de las condiciones sociales en las cuales se ha consti-

16 Ob. cit., pp. 88-89.
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tuido el habitus que las ha engendrado y de las condiciones sociales de
su puesta en marcha.

Hablar de habitus, entonces, es también recordar la historicidad del
agente (sumando la dimension historica a la dimension relacional), es
plantear que lo individual, lo subjetivo, lo personal es social, es produc-
to de la misma historia colectiva que se deposita en los cuerpos y en las
cosas.

Unidad sistematica que sistematiza todas las practicas, el habitus es
sentido practico (sentido del juego social) y tiene una logica propia, que
es necesario aprehender para poder explicar y comprender las practi-
cas. La logica de la practica es una logica paraddjica: logica en si, sin re-
flexion consciente ni control 16gico. Es irreversible, esta ligada al tiempo
del juego, a sus urgencias, a su ritmo; esta asociada a funciones practicas
y no tiene intereses formales: quien esta inmerso en el juego se ajusta a
lo que pre-vé, a lo que anticipa, toma decisiones en funciéon de las pro-
babilidades objetivas que aprecia global e instantaneamente, y lo hace
en la urgencia de la practica, “en un abrir y cerrar de ojos, en el calor de
la accién”.'” Y como es resultado de un proceso de incorporacién en la
practica y por la practica, el sentido practico no puede funcionar fuera
de toda situacién, en la medida en que impulsa a actuar en relaciéon con
un espacio objetivamente constituido como estructura de exigencias,
como las “cosas a hacer”, ante una situacion determinada: es lo que los
deportistas llaman “el sentido del juego”.

El habitus es el instrumento de analisis que permite dar cuenta de
las practicas en términos de estrategias, dar razones de ellas, sin hablar
propiamente de prdcticas racionales. Dentro de este contexto, los agentes
sociales son razonables, no cometen “locuras” (“esto no es para nosotros”)
y sus estrategias obedecen a regularidades y forman configuraciones cohe-
rentes y socialmente inteligibles, es decir, socialmente explicables, por
la posicién que ocupan en el campo que es objeto de analisis y por los
habitus incorporados.

¢Por qué retomar aqui las caracteristicas mas importantes de los concep-
tos clave y la manera como se articulan en la sociologia de Bourdieu?
Para recordar que son las mismas categorias analiticas las que permi-
ten explicar y comprender los distintos ambitos de la compleja realidad
social y habilitan a construir cientifica y metoédicamente diversas proble-

17 Ibidem.
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maticas. Ponerlas en funcionamiento en la construcciéon de una sociolo-
gia de la cultura supone subrayar que la relacion dialéctica entre campo
y habitus permite romper, por un lado, con la vision comun del arte
como “proyecto creador”, como expresion de una pura libertad, y, por
otro, con la actitud metodolégica que erroneamente relaciona de mane-
ra directa la obra artistica con la posiciéon de clase de su productor.

Para recordar también que las cosas en apariencia mas puras, mas su-
blimes, menos sujetas al mundo social, las cosas del arte, no son diferen-
tes de los otros objetos sociales y sociologicos y que su “purificacion”,
su “sublimacioén” y su “alejamiento” del mundo cotidiano son resultado
de las relaciones sociales especificas que constituyen el universo social
especifico donde se producen, se distribuyen, se consumen y se genera
la creencia en su valor: es la problematica de la autonomia del campo ar-
tistico la que conduce a definir, pues, las “reglas del arte”. Las diferentes
dimensiones implicadas, el contenido especifico que adopta cada una de
las categorias, sus relaciones con las demas, la 16gica que las entrelaza, las
rupturas que implican su puesta en marcha y las posibilidades de cons-
truccion de este ambito de la realidad social se encuentran minuciosa y
detenidamente detalladas en las paginas siguientes.

Campo, capital, illusio, creencia, habitus, estrategia, etc., son, pues, no-
ciones centrales que el lector encontrara a lo largo de estos articulos, co-
brando las formas y las especificidades que les confieren, por una parte,
los diferentes dominios de produccion, de distribuciéon y de consumo
de los bienes simbolicos y, por otra, los distintos momentos y contextos
de produccion que, en este caso, abarcan un periodo de treinta y cinco
anos de trabajo.

La seleccion de los once articulos que componen El sentido social del
gusto —todos ellos inéditos en lengua espanola— y el itinerario sugerido
para su abordaje son obra de Pierre Bourdieu.

Nueve de ellos son de su exclusiva autoria y dos fueron escritos en co-
laboracion, uno con Marie-Claire Bourdieu y otro con Roger Chartier.
Cada uno de los textos asume con especial particularidad un aspecto del
mercado de los bienes culturales: el origen del campo intelectual de las so-
ciedades europeas y su dinamica, el campo de la produccion (amplia y res-
tringida) con las diferentes posiciones y tomas de posiciéon de los produc-
tores de las diferentes obras, el del consumo y las disposiciones estéticas
asociadas, la constitucion de la creencia en el valor de lo que alli se juega,
las posibilidades y las imposibilidades ligadas al espacio social global.

El conjunto de los textos termina con dos entrevistas que constituyen
las producciones mas recientes que aqui se presentan. Ellas muestran
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explicitamente un aspecto fundamental: las relaciones entre el arte y la
politica y las posibilidades de subvertir las legitimaciones del juego artis-
tico. Tal vez sea una manera pudorosa de recordarnos que, a diferencia
de muchos otros intelectuales contemporaneos comprometidos en jue-
gos muy especificos, Bourdieu asocié sus producciones, sus apuestas y
sus luchas a diferentes ambitos sociales, evidenciando que, mas alla de
sus fuertes condicionamientos, es posible cuestionar las relaciones de
dominacién impuestas.



1. Cuestiones sobre el arte a partir
de una escuela de arte cuestionada

APERTURA
por Nadine Descendre

Como parte de su investigacion, Pierre Bourdieu acepto venir
a la Escuela de Bellas Artes de Nimes para reflexionar junto con uste-
des sobre (o a partir de) la situacion de una escuela de arte, y estamos
muy honrados por su interés. Esperamos poder hallar ahora o mas tarde
las respuestas a las preguntas que haria falta formular (y entablar, todos
juntos, un intercambio animado, pues estamos en una situacion de bus-
queda y todo el mundo debe poder exponer con absoluta libertad las
preguntas que verdaderamente le surjan). Una escuela de arte tiene sus
propias practicas, que le son especificas y que gozan —es necesario decir-
lo— de una cierta autonomia [en las obras que alimentan esta practica].
Y es verdad que semejante cosa molesta a algunos!

Pierre Bourdieu es etnélogo y soci6logo y reivindica también esa li-
bertad, en particular con relaciéon a los medios de comunicacion, a la
politica, al dinero y a los diversos mandarinatos de la cultura. Por esta
razon, estamos particularmente atentos a la mirada que tiene sobre las
artes visuales y las escuelas de arte, y conmovidos por su presencia.

PRESENTACION
por Ines Champey

Quisiera agradecer a Nadine Descendre por haber recopilado las pre-
guntas dirigidas a Pierre Bourdieu, y agradecer también a todos los
estudiantes que han dedicado tiempo para reflexionar y redactar esas
preguntas, muchas de ellas muy desarrolladas, otras mas breves, mas in-
cisivas, otras mas abstractas. De hecho, le solicité a Pierre Bourdieu que
este ano dictara algunos cursos en el Collége de France sobre la revo-
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lucién simbolica llevada a cabo por Manet, retomando aquellos que ya
habia dado a comienzos de los annos ochenta, y que han sido publicados
en parte en los Cahiers du Musée National d’Art Moderne. Me parecia na-
tural que él deseara hablarles de esta revolucion artistica que esta en el
origen de la modernidad tal como la conocemos hoy. Me respondi6 que
preferia establecer un dialogo y encontrar una modalidad diferente del
curso o la conferencia. Finalmente, ha reaccionado como artista pues la
forma de esta intervencion va a definirse en tiempo real. Pierre Bourdieu
ha previsto comenzar respondiendo a su manera a sus preguntas, luego
abordar algunos puntos y detenerse en ciertos momentos, para poder
dialogar perfilando una coherencia de conjunto.

PIERRE BOURDIEU

Agradezco a Nadine Descendre y a Inés Champey, y a todos ustedes, que
han aceptado las reglas del juego enviandome un cuestionario por es-
crito. En efecto, pensé que al venir a una Escuela de Bellas Artes como
ésta (y como algunas otras), que se enfrenta con cierta incomprension
e, incluso, hostilidad, debia hallar una forma menos convencional y mas
adecuada que la conferencia tradicional, y mas cercana a un modelo
artistico —“intervencion” o “happening”-, para abordar los problemas
ligados a la animadversion con respecto a la creacion contemporanea
que hoy se manifiesta cada vez con mas frecuencia —como lo atestigua
una carta de Paul Devautour que acabo de recibir, a propésito de otra
escuela de Bellas Artes, cuya existencia se ve amenazada por su propia
municipalidad—.

Ustedes me han enviado muchas preguntas que revelan sus preocu-
paciones. Me han parecido, en su mayor parte, muy dificiles. Algunas,
porque son demasiado claras, demasiado simples en apariencia, dema-
siado faciles de comprender y entonces se corre el riesgo de no ver las
cuestiones profundas y complicadas que disimulan bajo su aire de fami-
liaridad o de banalidad; otras, porque son demasiado oscuras, parecen
desprovistas de sentido e incluso absurdas, y la tentaciéon de desecharlas
con rapidez es grande; sin embargo, pueden contener verdaderas pre-
guntas que, a falta de los instrumentos necesarios para formularlas, no
han podido enunciarse.

¢Qué puedo hacer aqui, pues, con ustedes? Me gustaria practicar un
verdadero dialogo y ayudarlos a dar a luz, segin la metafora socratica
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de la mayéutica, los problemas que llevan en ustedes mismos. Quisiera
ayudarlos a devenir los sujetos de sus problemas, partir de sus propios pro-
blemas, y contribuir a plantearlos con claridad, en lugar de imponerles los
mios. Esto es exactamente lo contrario de lo que se hace la mayoria de
las veces, sobre todo en el dominio del arte y de la critica de arte, donde
se practica con asiduidad el abuso de poder, que consiste en imponer a
espiritus poco armados construcciones teodricas y problemas mas o me-
nos fantasticos. Algo de esto resuena en la oscuridad de algunas de sus
preguntas.

Dicho esto, y dadas las condiciones en las que nos encontramos —uste-
des son muchos y no tenemos demasiado tiempo—, les propongo practi-
car una suerte de dialogo, en la medida en que yo responderé las pregun-
tas y trataré de dejar lapsos abiertos a sus intervenciones. Sin embargo,
sera un falso dialogo o, mejor, el comienzo de un dialogo que podran
continuar entre ustedes.

Voy a comenzar por referirles las preguntas tal como las he entendido.

Me parece que la situacion en que se encuentra la Escuela de Bellas
Artes de Nimes, en tanto es cuestionada, como suele decirse, favorece la
interrogaciéon. Una instituciéon en crisis es mas reflexiva, esta mas dis-
puesta a la interrogacién sobre si que una instituciéon sin problemas. Lo
mismo sucede con los agentes sociales: la gente que esta bien en el mun-
do social no encuentra nada para criticar al mundo tal como es, no tiene
nada muy interesante que decir sobre €l. Las preguntas que he recibido
me parecen en general interesantes por el sentido que revelan, que se
expresa a través de ellas, sin que ustedes lo busquen deliberadamente,
y que quisiera intentar explicitar. Ustedes estan aqui presentes. Podran,
pues, corregir, redireccionar, completar.

En primer lugar, una cantidad de preguntas trata sobre ustedes mis-
mos en cuanto aprendices de artistas, como esta pregunta (la 1): “:Cual
es la diferencia entre un aprendiz de artista (o un artista) y un ciudada-
no comun?”. La cuestiéon de la diferencia entre un aprendiz de artista,
alguien que esta en una escuela donde encuentra natural iniciarse en el
arte, incluso en el arte contemporaneo, y los ciudadanos comunes de una
ciudad comun, para quienes todo esto no es natural y se preguntan si es
bueno que exista una escuela de Bellas Artes, si el arte contemporaneo
puede ensenarse, si debe ensenarse, es uno de los puntos fundamentales
que ustedes plantean, porque a su vez les viene de la realidad misma,
producto del cuestionamiento de la Escuela de Bellas Artes de Nimes.

Esta pregunta acarrea otras, explicitadas en algunos casos y, en otros,
implicitas: “¢Qué es un artistar”, “.En qué se reconoce que alguien
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es un artista?”. Hay otra pregunta que no es totalmente idéntica (la
2): “¢Cudl es la diferencia entre un artista verdadero y uno falso, un im-
postor?”. ¢;Un artista es alguien que dice de si mismo que es un artista, o
es aquel de quien los otros dicen que es artista? Pero los otros, ¢quiénes
son? ¢Son los otros artistas, o la gente de su pueblo que cree que es un
artista, que puede creer que un pintor aficionado es un artista? Puede
verse que la cuestion de decidir quién tiene el derecho de decir de al-
guien que es un artista es muy importante y muy dificil. ¢Es la critica, el
coleccionista? ¢Es el comerciante de cuadros? ¢Es el publico, el “gran
publico” o el “pequeno publico” de los conocedores? Estas preguntas
son planteadas por ciertos artistas que llevan a cabo acciones que se
declaran como imposturas; imposturas que algunos, sin embargo, con-
sideran artisticas.

Otro conjunto de preguntas (por ejemplo, la 3): “:Por qué y como
se deviene artistar”, dentro del cual hay una muy interesante, que voy a
leer jaunque no sea una lista de laureados! (la 4): “Aparte del deseo de
gloria, ¢qué es lo que produce la vocacion de ser artista?”. El deseo de
gloria podria considerarse una explicacion suficiente, y muchos de us-
tedes podrian creer que la sociologia se contenta con invocar el interés
de practicar esta conducta. Explicacion que no explica nada, ya que es
visiblemente tautologica.

Por el momento, no respondo a las preguntas, me contento con formu-
larlas para que dejen de ser simples frases en el papel. Ustedes plantean,
ademas, interrogaciones correlativas: “sQuién tiene razon cuando se tra-
ta de decir lo que esta bien en materia de arte y en materia de artista? ¢El
artista mismo? ¢Los criticos? ;O el ‘pueblo’ (con o sin comillas)?”. :Qué
decir? El “pueblo” no habla de arte (ni siquiera de politica) a menos que
se lo haga hablar; los politicos, los periodistas, todos se constituyen en
portavoces del pueblo, hablan en nombre del pueblo (pregunta 5): “:Cémo
explica usted que esto provoque tanta agresividad en la ciudad y en el
periddico de la region?”.

Hablar en nombre del pueblo, y también en lugar del pueblo, es
dar una respuesta “populista” a otra pregunta planteada por uno de
ustedes (la 6): “¢Quién tiene derecho a juzgar en materia de arte?”. A
esta posicion populista se puede oponer otra, igualmente burda, evo-
cada por una de las preguntas (la 7): “¢El artista puede imponer su
gusto, crear nuevas categorias artisticas?”. La respuesta elitista consiste
en estimar que el artista es Gnico juez en materia de arte y que tiene,
incluso, el derecho de imponer su gusto. Pero ¢esto no es exponerse a
la anarquia de los juicios antagonicos, siendo cada artista juez y parte?
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¢Coémo no dudar de que quienes participan del juego y de las apuestas
artisticas —artistas pero también coleccionistas, criticos, historiadores
del arte, etc.— puedan someter a la duda radical los presupuestos tacita-
mente aceptados de un mundo con el que estan de acuerdo? Hay que
apelar a instancias exteriores (pregunta 8): “:Quién forma el valor del
arte contemporaneo? ¢Los coleccionistas?”.

Uno piensa en esa suerte de bolsa de valores artisticos creada por un
critico, Willy Bongart, cuando publica, en Kunst Kompass, la lista de los
cien pintores mas citados por un panel de coleccionistas y criticos. Ber-
nard Pivot procedi6 de la misma manera con la literatura, publicando
la lista de los autores mas citados por doscientos o trescientos jueces
designados por él. Pero ;c6mo no ver que la que sera la lista de premiados
se decide decidiendo quiénes seran los jueces? Para decirlo de manera
rigurosa: ¢quién sera juez de la legitimidad de los jueces? ;Quién deci-
dira en ultima instancia? Se puede pensar que, en el mundo social, la
escuela o el Estado constituyen perfectamente (poniendo a Dios entre
paréntesis) el tribunal de Gltima instancia cuando se trata de certificar
el valor de las cosas. Para que comprendan, les doy, muy rapidamente,
un ejemplo: cuando un médico redacta un certificado de enfermedad,
¢quién certifica al que certifica? ¢La facultad que le ha concedido un
diploma? De regresion en regresion se llega al Estado, esa suerte de
altima instancia de consagracion. Y no es por azar que, en los conflictos
a proposito de la Escuela de Bellas Artes de Nimes, nos volvamos hacia
el Estado.

Hay también todo un conjunto de preguntas sobre la escuela, sobre la
ensenanza del arte (la 9): “:Es necesaria una escuela de Bellas Artes?”.
Dicho de otro modo, ¢el arte debe y puede ensenarse? Esta cuestion ha
suscitado numerosos debates en los comienzos de la III° Reptiblica, una
época en la que habia inquietud por democratizar el acceso al arte. Algu-
nos, como el filésofo Ravaisson, querian extender al maximo el acceso a
las formas elementales de la practica artistica y hacer llegar la ensenanza
del dibujo hasta las escuelas primarias mas alejadas; otros, por el contra-
rio, sostenian que el arte no se aprende. Es un viejo debate, cuyo proto-
tipo se encuentra en Platon: “;Puede ensenarse la excelencia?”. ;Puede
ensenarse la manera mas consumada de ser hombre? Hay quienes dicen
que no y solo creen en el don hereditario. La creencia en la transmision
hereditaria del don artistico esta todavia muy extendida. Esta creencia
carismatica (de carisma, gracia, don) es uno de los grandes obstaculos
para una ciencia del arte y de la literatura: llevando las cosas al extremo,
puede decirse que uno nace artista, que el arte no puede ensenarse y que
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hay una contradiccién inherente a la idea de la ensennanza del arte. Es el
mito de “la mirada”, concedida a algunos mas que a otros por nacimiento
y que hace que, por ejemplo, el arte contemporaneo sea inmediatamen-
te accesible a los ninos. Esta representacion carismatica es un producto
histérico creado progresivamente a medida que se constituia lo que lla-
mo el campo artistico y se inventaba el culto del artista. Este mito es uno
de los principales obstaculos para una ciencia de la obra de arte.

En resumen, la cuestiéon de saber si el arte puede ensenarse no tiene
nada de trivial. A fortiori, la cuestion de saber si el arte contemporaneo
puede ensenarse, y ensenarse en una escuela de Bellas Artes. ¢(No hay
algo de barbaro o absurdo en el hecho de ensenar arte —que no se en-
sena— en una escuela, y, sobre todo, ese arte particular que es el arte
moderno, constituido contra el academicismo (especialmente Manet)?
La dificultad del problema se duplica por el hecho de que las escuelas de
Bellas Artes son sede de un academicismo antiacadémico, de un acade-
micismo de la transgresion. Pregunta 10: “En las facultades, en las escue-
las de Bellas Artes, esta de moda estudiar arte contemporaneo”. Dicho de
otro modo, la escuela de Bellas Artes espera que quienes la frecuentan
se interesen en un arte que se ha constituido contra ella. Terminé el
tiempo en que Manet se batia con su maestro Couture. Hoy en dia, en
las facultades y en las escuelas de Bellas Artes ocurre aquello que Manet
oponia a la Academia. Es un poco como si Couture demandara a Manet
hacer de anti-Couture. Volveré sobre todas estas cuestiones.

Segundo gran conjunto de preguntas: preguntas que se le plantean,
me parece, a cada uno de ustedes, las preguntas que ustedes se hacen en
cuanto individuos, sin duda porque ellas les son planteadas por la situa-
ciéon misma en la que se encuentran. Pregunta 11: “;Hay un futuro para
la pintura?”. Pregunta 12: “:El recurso de las nuevas tecnologias es una
simple moda?”. Pregunta 13: “;Hay una eficacia del artista?”. Pregunta
14: “¢El artista tiene la posibilidad de imponer su gusto?”. Pregunta 15:
“¢El artista puede tener un rol politico?”. Pregunta 16: “;El arte contie-
ne un potencial revolucionario”. Pregunta 17: “:Es posible la autonomia
del artista respecto del poder econémico y politico ?”. Pregunta 18: “:El
arte debe tener un rol politico?”. Finalmente —ustedes se dirigen a un
socidlogo, no lo olvido— hay una pregunta sobre la sociologia (la 19):
“eLa sociologia es una respuesta critica a la estética?”. Esta interrogacion,
como la mayor parte de las que plantean, parece inspirada en una defini-
cion tacita de la sociologia que la sitia en el orden de lo colectivo, de la
estadistica, de los grandes nameros, del gran publico. Es, debo decirlo, la
definicion mas comun, la mas banal, la mas “gran ptblico” —aunque tam-
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bién esté presente en la mente de la mayor parte de los fil6sofos que han
contribuido mucho a difundir, a vulgarizar esta idea vulgar, pero que se
cree distinguida, de la sociologia: pienso por ejemplo en Heidegger y su
famoso texto sobre el “uno”, en que trata de la estadistica, de lo medio,
de la banalidad y, tacitamente, de la sociologia—; es la imagen mas exten-
dida en los medios artisticos que, sintiéndose del lado de lo singular, de
lo tnico, de la originalidad, etc., etc., se creen obligados a despreciar,
incluso a detestar, la sociologia, ciencia decididamente “vulgar”, y afir-
man asi, sin demasiado costo, su distincion. Con semejante imagen de
la sociologia, es comprensible que ustedes vean al soci6logo como un
personaje funesto y detestable, situado necesariamente en el mal campo,
del lado del Midi Libre, de la critica populista, y contra el artista, la sin-
gularidad, la excepcidn, incluso contra la libertad. Ustedes tienen una
mala imagen de la sociologia, pero debo decir, en su defensa, que hay
muchos malos soci6logos que les dan la razon. Por eso he venido, para
intentar darles una idea mas justa de la sociologia y ayudarlos a descubrir
que, al contrario de lo que quieren hacerles creer los malos sociélogos y
tantos otros, la sociologia es un instrumento de liberacion también para
el artista. Puede ser una de las armas mas eficaces para defender el arte,
no solamente el arte ya hecho, canonizado, vuelto museo, sino el arte
que esta haciéndose, la busqueda artistica mas asombrosa, la mas audaz,
la més critica, la mas libre. Esa es la tesis que defiendo. La declaro ante
ustedes. No hago trampas.

Voy a hacer aqui una primera interrupcion, para que ustedes puedan
plantear preguntas.

Pregunta. Quisiera conocer la definiciéon que usted tiene de la palabra
“artista”.

P.B. Le responderé: el artista es aquel de quien los artistas dicen que es
un artista. O bien: el artista es aquel cuya existencia en cuanto artista esta
en juego en ese juego que llamo campo artistico. O, incluso, el mundo
del arte es un juego en el cual lo que esta en juego es la cuestion de sa-
ber quién tiene derecho de decirse artista y, sobre todo, de decir quién
es artista. Se trata de una definicién que no llega a ser una definicion y
que tiene el mérito de escapar de la trampa de la definicion, sin perder
de vista que es ella la que esta en juego en el campo artistico. Y 1o mismo
ocurre en todos los campos. En el mundo del arte contra el cual Manet
se rebeld, existian instancias de evaluacion. El Estado era el juez en 1l-
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tima instancia cuando se trataba de evaluar la calidad artistica de una
obra y de un productor. Dicho de otro modo, habia —voy a emplear un
término técnico— un nomos, un principio de vision y division legitimo, un
punto de vista legitimo del mundo, garantizado por el Estado (el mundo
debia ser representado a partir de determinados temas, antiguos o con-
temporaneos que podian pasar por antiguos, como los paises orientales,
etc.). Por esta razon, la revoluciéon de Manet, aunque puramente artis-
tica, ha sido al mismo tiempo una revolucién politica en la medida en
que el Estado apoyaba a los peintres pompiers,' el salon, el jurado del salon.
Hoy, desde los anos ochenta, el Estado francés desempena de nuevo el
papel de banco central de la legitimidad artistica, aunque sin detentar el
monopolio del “oficio” y dejando la puerta abierta a los artistas en verdad
“transgresores” (lo que le vale las criticas mas feroces de los partidarios
de la “revoluciéon conservadora” en arte). Detengo aqui mi respuesta; si
no, voy a anticipar lo que tengo para decirles.

Voy a intentar retomar, elaborandolas, las preguntas que ustedes han
formulado, de manera que ellas les retornen mas fuertes, mas eficaces,
menos académicas, que los conmuevan mas. Luego pasaré al tercer mo-
mento de mi exposicion, en el que intentaré darles instrumentos para
responder a estas preguntas (instrumentos que he comenzado a utilizar
en la respuesta que acabo de dar).

Ustedes se han interrogado colectivamente sobre el estatus del arte
contemporaneo, sobre el cuestionamiento del arte contemporaneo, so-
bre la crisis del arte contemporaneo, sobre la crisis de la creencia en el
arte contemporaneo. Al pasar de un enunciado al otro, quiza lo hayan
notado, he reformulado la pregunta: la crisis del arte es probablemente
una crisis de creencia, a la cual sin duda han contribuido los propios
artistas. Aquellos que creen (que creen en el arte), asumiendo el riesgo
de cuestionar los fundamentos mismos de la creencia artistica (es una
actitud muy valiente y no se encuentra nada similar entre los escritores
o los filosofos, que se sienten tan audaces). Aquellos que no creen, o
que creen sobre todo en si mismos, ofreciendo sacrificios a estrategias
oportunistas (como los retornos a la tradicion o las falsas rupturas del

1 Artistas que ejercian el art pompier (cuya traduccion literal seria “arte bom-
bero”), denominacion peyorativa para referirse al academicismo francés de
la segunda mitad del siglo x1x, bajo la influencia de la Academia de Bellas
Artes. La expresion refiere todavia hoy al arte académico oficial, adicto al
poder, que aunque utiliza técnicas magistrales resulta a menudo falso y vacio
de contenidos. [N. de T.]
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academicismo antiacadémico) que no cambian nada y contribuyen a
desacreditar las verdaderas rupturas.

He dicho al comenzar que si la ciencia del arte o, simplemente, la re-
flexion sobre el arte es tan dificil, es porque el arte es un objeto de creen-
cia. Para que comprendan mejor podria decir —y esto se ha hablado mu-
cho antes de mi— que, en cierto modo, la religion del arte ha tomado el
lugar de la religion en las sociedades occidentales contemporaneas. Por
ejemplo, detras del famoso titulo de Malraux, La moneda de lo absoluto,
hay metafora religiosa: esta lo absoluto, Dios, donde el arte es la moneda
pequena (no hay un délar, sino centavos). Asi, armado de esta metafora, o
mas bien de esta analogia entre el mundo artistico y el mundo religioso,
vuelvo a lo que se describe como la crisis del arte contemporaneo y, mas
precisamente, al problema de la Escuela de Arte que nos preocupay que
se puede pensar por analogia como un gran seminario. Al igual que en
un gran seminario, quienes ingresan en la escuela donde van a formarse
los sacerdotes del arte ya son creyentes que, habiéndose separado de los
profanos por su creencia especial, van a reforzarla con la adquisicion de
una competencia especial que legitimara su trato con las obras de arte.
Siendo lo sagrado aquello que esta separado, la competencia adquirida
en un gran seminario de arte es aquello que se necesita para atravesar sin
sacrilegio la frontera entre lo sagrado y lo profano. Piensan sin duda que
digo cosas abstractas y especulativas, pero voy a darles un ejemplo con-
creto que les mostrara que no teorizo por placer. Hemos publicado en
la revista Actes de la recherche en sciences sociales, hace diez anos, un articulo
de Dario Gamboni® sobre una experiencia social llevada a cabo en una
pequena ciudad de Suiza, Bienne, donde se habian comprado obras de
arte contemporaneo y se las habia expuesto en los espacios publicos. Un
buen dia, los barrenderos, los basureros se llevaron las obras tomando-
las por basura. Esto ha dado lugar a un proceso muy interesante acerca
de la diferencia entre desecho, basuray obra de arte. Sagrado problema.
Hay artistas que hacen obras con desechosy la diferencia s6lo es evidente
para quienes poseen los principios de percepcion convenientes. Eviden-
temente, cuando se trata de obras en un museo, es facil reconocerlas.
¢Por quér El museo es como una iglesia: es un lugar sagrado, la frontera
entre lo sagrado y lo profano esta marcada. Exponiendo un urinario o
una rueda de bicicleta en un museo, Duchamp se ha contentado con re-

2 Dario Gamboni, “Méprises et mépris. Eléments pour une étude de
I'iconoclasme contemporain”, Actes de la recherche en sciences sociales, 49, 1983,

pp- 2-28.
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cordar que una obra de arte es una obra que esta expuesta en un museo.
¢Por qué saben ustedes que es una obra de arte? Porque esta expuesta en
un museo. Ustedes saben, al atravesar la puerta del museo, que ningin
objeto entra alli si no es obra de arte. Lo que no es evidente para todo
el mundo. En mi investigacion sobre las obras de arte —cuyos resulta-
dos han sido publicados en El amor al arte—, realicé entrevistas por cierto
apasionantes a gente para quien esta transmutacion ontologica que ex-
perimenta la obra de arte por el simple hecho de entrar en un museo,
y que se traduce en una suerte de sublimacion, no funciona: hay gente
que continta teniendo una vision erética de los desnudos, o una vision
religiosa de la pieta o de los crucifijos. Imaginen que alguien se arrodille
delante de una obra de Piero Della Francesca. Corre el riesgo de pasar
por loco. Como dicen los fil6sofos, comete un “error de categoria”: toma
por una obra religiosa, susceptible de un culto religioso, una obra sus-
ceptible de otro culto, en otro campo, en otro juego.

En otro articulo de Actes de la recherche en sciences sociales® relato una
observacion que hice en la iglesia de Santa Maria Novella de Florencia,
donde convivian obras ante las cuales la gente (las mujeres) del pueblo
se detenia para rezar (se trataba de esculturas o de pinturas muy realis-
tas, en el estilo Saint-Sulpice: por ejemplo, una estatua de Nuestra Seno-
ra del Rosario con el nino Jesus, a la cual se habia colgado un rosario)
porque respondian a sus expectativas estéticas y religiosas, mientras que
la gente culta pasaba sin verlas, ignorandolas, excluyéndolas de la con-
ciencia, como diria un psicoanalista, o despreciandolas, junto con obras
canoénicas del arte consagrado, cuya visita esta prescripta por las guias
turisticas. Cada uno rendia su culto separado.

Vuelvo a la iconoclasia inconsciente e inocente del recolector de ba-
sura de Bienne. Al no tener las categorias de percepcion adecuadas ni la
senal que da el museo, cometié un barbarismo, un “error de categoria”
semejante al de la mujer que pone un cirio delante de un fresco de Fili-
ppino Lippi o de Domenico Ghirlandaio.

Asi, al entrar en el museo o en los cuasimuseos en los que se han trans-
formado ciertas iglesias, la obra sagrada pierde su estatus de imago pietatis,
de imagen religiosa que reclama la reverencia religiosa, la genuflexion,
el reclinatorio, el cirio, el rosario, y apela a esa otra forma de piedad que
es el culto del arte. Puede verse por qué el lugar de exposicion (es una de

3 Pierre Bourdieu, “Piété religieuse et dévotion artistique. Fideles et amateurs
d’art a Santa Maria Novella”, Actes de la recherche en sciences sociales, 105, 1994,
pp- 71-74.
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las preguntas que ustedes me han planteado) es tan importante. Como
lo descubren, frecuentemente a su pesar, los artistas que responden a
un encargo publico (un ejemplo limite es el caso de Richard Baquié,
cuya obra, instalada en el barrio Malpassé, en Marsella, en 1987-1988, fue
objeto de vandalismo, luego restaurada, de nuevo objeto de vandalismo
y finalmente retirada). Esos artistas se chocan de frente con los mismos
problemas que ustedes me han planteado. Encuentran en primer lugar
la demagogia “natural” (sobre todo hoy, con la descentralizacién) de los
hombres politicos que, acostumbrados a plegarse al juicio de la mayo-
ria, tienden, como la gente de television, a hacer del plebiscito el primer
principio de las elecciones estéticas (y politicas). Habituados al espacio
privilegiado del museo, donde cuentan con la docilidad de un publico
cultivado, es decir, predispuesto a reconocer (en todos los sentidos del
término) la obra de arte, sensible al imperativo de reverencia que repre-
senta el museo, no estan preparados para afrontar directamente el juicio
del gran publico, es decir, de gente que en su mayoria jamas habria en-
contrado la obra de arte en su universo familiar, y que no esta de ningiin
modo preparada para aprehender la obra de arte como tal, en cuanto
tal, y aplicarle los instrumentos de percepcion y decodificacion conve-
nientes. Si hacen una obra olvidable —porque es insignificante—, o dema-
siado bien adaptada, han perdido, porque han renunciado; si hacen una
obra notable—es decir, adecuada para hacerse notar—, corren el riesgo del
rechazo, aun de la destruccion iconoclasta. En resumen, sin contar con
la complicidad objetiva del museo que designa de entrada lo kitsch, 1o feo
o el desecho expuestos como obras de arte, es decir, como los productos
de una intencién artistica (de parodia, de burla, de destrucciéon: poco
importa), se enfrentan con una prueba imposible: mostrar los productos
de un gran universo de diez siglos de experiencia ante ojos nuevos (en
el sentido fuerte) o ingenuos, es decir, totalmente desprovistos de los
instrumentos de reconocimiento indispensables.

Una artista contemporanea, Andrea Fraser, juega con esta distancia
entre lo sagrado y lo profano, entre la obra de arte —y los esquemas de
percepcion que exige—y el objeto ordinario, que se entrega a cualquie-
ra. Organiza falsas visitas a los museos, en las cuales lleva a un grupo
de visitantes y los detiene delante de las bocas de incendio, haciendo
comentarios eruditos: observen la construccion, el rojo, etc. Recuerda
asi las categorias de percepcion producidas a través de toda la historia
del mundo artistico que debemos tener presentes para comprender lo
que sucede en ese mundo particular donde la basura puede ser una obra
de arte.
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¢Qué es lo que se aprende en las escuelas de Bellas Artes? Se ingresa
sabiendo lo que es el arte, y que uno ama el arte, pero alli se aprenden
razones para amar el arte y también todo un conjunto de técnicas, de
saberes, de competencias que hacen que uno pueda sentirse, a la vez,
inclinado y apto para transgredir legitimamente las “reglas del arte” o,
mas simplemente, las convenciones del “oficio” tradicional. Si Duchamp
ha sido uno de los primeros en hacer grandes transgresiones a proposito
del estatus de la obra de arte, de la funcion del museo, etc., es porque
era orfebre, porque jugaba como un ajedrecista con las reglas del juego
del arte, porque estaba como pez en el agua en el mundo del arte. A la
inversa, precisamente, del aduanero Rousseau, que era un pintor objeto
(como se dice “una mujer objeto”) que no sabia que transgredia. Un
“naif” es, en efecto, alguien que transgrede reglas que incluso no conoce.
Asi como la iglesia que, segin Max Weber, se define por “el monopolio
de la manipulacion legitima de los bienes de salvacion”, la Escuela de
Bellas Artes permite acceder a la manipulacion legitima de los bienes de
salvacion cultural o artistica; ustedes tienen el derecho de decir lo que es
arte y lo que no lo es; pueden incluso, como Andrea Fraser, trastornar la
frontera sagrada entre el arte y el no arte y hacer el elogio de una boca
de incendio. En una palabra, en el campo artistico, al igual que en el
cientifico, es necesario tener mucho capital para ser revolucionario.

¢Por qué la discusion sobre el arte contemporaneo es tan confusa en
la actualidad? ¢Y por qué ciertos sociologos juegan en ella un rol per-
verso? Si la critica del arte contemporaneo es tan dificil de combatir, e
incluso de comprender, es porque se trata de lo que puede llamarse una
“revolucion conservadora”. Es decir, una restauraciéon del pasado que se
presenta como una revolucion o una reforma progresista, una regresion,
un giro hacia atras que se da por un progreso, un salto hacia adelante, y
que llega a hacerse percibir como tal (el paradigma de toda “revoluciéon
conservadora” es el nazismo de los anos treinta). De manera que, por
una inversion paraddjica, los mismos que combaten la regresion pare-
cen retrégrados. La revoluciéon conservadora encuentra en el dominio
del arte y de la cultura su campo de accion porque, incluso mas que en
materia de economia, donde los desposeidos tienen siempre una cierta
conciencia de sus carencias y saben que el retorno al pasado favorece el
aumento de esas carencias (con la pérdida de las conquistas sociales, por
ejemplo), los “pobres en cultura”, los desposeidos culturales, estan de
alguna manera privados de la conciencia de su privacion. En resumen,
la regresion puede presentarse (y aparecer) como progresista porque
esta plebiscitada, ratificada por el pueblo que, en principio, es arbitro
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cuando se trata de decir lo que es popular: ¢quién puede decir lo que
es popular sino el pueblo? O los soci6logos, si al menos hicieran un uso
cientifico de sus instrumentos de conocimiento, en lugar de contentarse
con apoyarse sobre mis investigaciones para decir lo contrario de lo que
yo diria y de dar legitimidad de ciencia a un populismo estético que invoca
el gusto del pueblo para condenar el arte contemporaneo y, sobre todo,
la ayuda estatal concedida especialmente a este arte a través del apoyo a
los curadores de museo. De hecho, para comprender lo que pasa en el
dominio del arte y las querellas en torno del arte contemporaneo, hay
que tener una mirada de conjunto sobre las conclusiones cientificas de dos
de mis libros, La distincion'y Las reglas del arte. En primer lugar, el hecho
indiscutible de la distribucion desigual del capital cultural (del cual el
capital artistico es una especie particular), que hace que todos los agen-
tes sociales no estén igualmente inclinados y aptos para producir y con-
sumir obras de arte; y, en segundo lugar, el hecho de que lo que llamo
el campo artistico —ese microcosmos social en cuyo interior los artistas,
los criticos, los conocedores, etc., discuten y luchan a proposito del arte
que unos producen y los otros comentan, hacen circular, etc.— conquista
progresivamente su autonomia respecto del mundo mercantil en el cur-
so del siglo X1X, e instituye una ruptura creciente entre lo que se hace
en ese mundo y el mundo ordinario de los ciudadanos ordinarios. Cito
en La distincion un texto de Ortega y Gasset, un filésofo espanol de co-
mienzos de siglo XX, que critica muy violentamente el arte de su tiempo,
convencido de que los artistas han roto el lazo vital que los unia al pue-
blo. Pero habria podido citar también a Caillois, que defiende la “figura
humana” contra Picasso. Los revolucionarios conservadores paradéjica-
mente invocan al pueblo para imponer programas regresivos en materia
de arte, apoyandose sobre el filisteismo de los no instruidos (puesto en
evidencia, hoy, por el medidor de audiencia) o, para simplificar, sobre
el hecho social indiscutible de que el pueblo no quiere el arte moder-
no. Pero ¢qué quiere decir esta frase? Por el momento, dejo de lado Ia
cuestion de saber lo que se entiende por “el pueblo”. ;Qué quiere decir
“no quiere el arte moderno” Quiere decir que no tiene los medios de
acceso, el codigo o, mas precisamente, los instrumentos de conocimien-
to —la competencia—, y de reconocimiento —la creencia, la propension a
admirar como tal (una admiracién puramente estética) lo que esta so-
cialmente designado como admirable (o que debe ser admirado) por la
exposiciéon en un museo o una galeria consagrada—. Como el recolector
de basura de Bienne, no piensa de ello ni bien ni mal, no tiene categorias
de percepcion; no ha incorporado bajo forma de gusto el nomos del que
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hablaba hace un rato, el principio de vision y de division que permite
hacerlas diferencias. Lo que se llama gusto es precisamente la capacidad
de hacer diferencias entre lo salado y lo dulce, lo moderno y lo antiguo,
lo romanico y lo goético, o entre diferentes pintores, o entre diferentes
maneras de un mismo pintor, y, en segunda instancia, de probar y enun-
ciar preferencias. Y el defecto, la ausencia, la privacion de categorias de
percepcion y de principios de diferenciaciéon conduce a una indiferencia
mucho mas profunda, mas radical que la simple falta de interés del esteta
hastiado. Decir, a proposito de la gente del pueblo, que no quiere el arte
moderno, es bastante tonto. De hecho, eso no le concierne. ;Por qué?
Porque no se ha hecho nada para desarrollar en ella la libido artistica, el
amor al arte, la necesidad de arte, que es una construcciéon social, un
producto de la educacion.

En El amor al artey en La distincion he mostrado (creo incluso poder de-
cir que he demostrado) que la disposicion artistica que permite adoptar
delante de la obra de arte una actitud desinteresada, pura, puramente
estética, y la competencia artistica, es decir, el conjunto de saberes ne-
cesarios para “descifrar” la obra de arte, son correlativas con el nivel de
instruccién o, mas precisamente, con los anos de estudio. Dicho de otro
modo, lo que se llama “la mirada” es pura mitologia justificadora, una de
las maneras que tienen quienes pueden hacer diferencias en materia de
arte de sentirse justificados por naturaleza. Y de hecho el culto del arte,
como la religion en otros tiempos, ofrece a los privilegiados, como dice
Weber, “una teodicea de su privilegio”; es incluso, sin duda, la forma por
excelencia de la sociodicea para los individuos y los grupos que deben su
posicion social al capital cultural. Por ello se explica la violencia que sus-
cita el analisis que actualiza todo esto. El simple hecho de recordar que
lo que se vive como un don, o un privilegio de las almas de elite, un sig-
no de eleccion, es en realidad el producto de una historia, una historia
colectiva y una historia individual, produce un efecto de desacralizacion,
de desencantamiento o de desmitificacion.

Asi, por un lado esta el hecho de la desigual distribucién de los medios
de acceso a la obra de arte (por ejemplo, a medida que nos acercamos
a lo contemporaneo, la estructura social del publico es mas elevada: el
Museo de Arte Moderno tiene un pablico mas “culto”, para decirlo rapi-
damente, que el Louvre); y por el otro, el hecho de que el mundo en el
cual se produce el arte, por su propia logica, se aleja ain mas del mundo
comun. La ruptura, que es sin duda muy antigua, se ha tornado dramati-
ca desde el momento en que el campo artistico ha comenzado a volverse
hacia si mismo y devenir reflexivo, y tiene que vérselas, ademas, con un
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arte que demanda, para ser percibido y apreciado, que el espectador
comprenda que el objeto de ese arte es el arte mismo. Me parece que
una zona del arte contemporaneo, la mas avanzada, no tiene otro objeto
que el arte mismo. El ejemplo mas paradigmatico es sin duda Devautour,
que tomo por objeto de exposicion el acto de exposicion, el acto de com-
posicion de una coleccion, el acto critico, el acto artistico mismo, en una
obra totalmente reflexiva cuyo objeto es el juego artistico mismo. Podria
dar otros ejemplos.

Asi, las expectativas del publico, inclinado a una suerte de academi-
cismo estructural —en el mejor de los casos, aplica a las obras de arte
categorias de percepcion producidas e impuestas por la época anterior,
es decir, hoy, por el impresionismo—, se alejan siempre mas de lo que
proponen los artistas que, inmersos en la loégica autonoma del campo,
cuestionan sin cesar las categorias de percepcion comunes, es decir, los
principios de produccion del arte anterior. Es posible apoyarse en la
constatacion de ese desfase, como hacen ciertos sociélogos, para descri-
bir las investigaciones de vanguardia en nombre del “pueblo” que paga
subvenciones por un arte que no le interesa (y, el colmo del escandalo,
que se le impone incluso en la calle) y también en nombre del “oficio”
tradicional del pintor y del “placer visual” que procuraria al espectador
(pero ¢cudl espectador? No necesariamente el recolector de basura de
Bienne). Se puede aparentar un anticonformismo valiente y denunciar
la doxa progresista-modernista pretendidamente dominante y la coali-
ci6én internacional museo-mercado que favorece a una pequena minoria
de artistas internacionales “incapaces de agarrar un pincel” en detrimen-
to de excelentes artistas franceses, mantenidos al margen del “nuevo arte
oficial”. Se puede incluso, para los mas malignos, denunciar la subver-
sion subvencionada y todas las formas del academicismo antiacadémico
que han hecho posible la revoluciéon moderna, de Manet a Duchamp y
mas alla: quiero hablar de las repeticiones interesadas y calculadas, en
una palabra, oportunistas, de las rupturas ya efectuadas.

Todo esto en nombre de un populismo estético que, apoyandose
en una sociologia mal comprendida de la recepcion de las obras de
arte, condena las busquedas de vanguardia cuya verdadera sociologia
no comprende. Las revoluciones especificas, cuyo prototipo es la de
Manet, se hacen, si se puede decir asi, contra “el pueblo”, contra el
gusto comun, contra el gran puablico. Y a los criticos o a los socidlo-
gos conservadores les resulta facil invocar al pueblo para condenar una
subversion necesariamente “impopular” o “antipopular” (lo que, como
en los tiempos de Manet, quiere decir en primer lugar “antiburguesa”,
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porque la fuerza de la revolucion conservadora en materia de arte vie-
ne del hecho de que expresa ante todo el desconcierto o la aversion
del publico burgués de museos y galerias frente a las busquedas de
vanguardia). Y mas alin en un momento en que se ha instaurado una
tradicion de la revolucion artistica (en el seno del campo artistico) y
se puede disfrazar la condena de la intencién revolucionaria (artisti-
camente) como condena de la impostura en nombre de la idea de la
revolucion auténtica. Seria necesario evocar aqui a un personaje como
Jean Clair, gran experto, que actia de tal modo que nunca se sabe si
denuncia la impostura del arte moderno o a los impostores que se le-
gitiman en la autoridad de la imagen del arte moderno para conseguir
subvenciones y consagraciones.

Llegado a este punto, habria que abordar el problema de las relacio-
nes entre el arte y la politica que ustedes me han planteado o, mas pre-
cisamente, entre el conservadurismo en materia de arte y el conserva-
durismo en materia de politica. De hecho, cuesta comprender —tanto
a izquierda como a derecha— que ciertas obras politicamente “progre-
sistas” (por su contenido o su intencion explicita) puedan ser estética-
mente conservadoras mientras que otras obras politicamente “neutras”
(formalistas) puedan ser estéticamente progresistas. Eso se desprende,
de manera evidente, de la autonomia del campo artistico. Madame de
Cambremer, diria Proust, “en arte, siempre a la izquierda”. El confor-
mismo de la transgresion, tan frecuente hoy en el mundo del arte y la
literatura, se apodera asi de las “buenas causas” politicamente correctas
pero estéticamente conservadoras. Todo lo que aqui describo (a lo que
es necesario agregar las estrategias de quienes adoptan signos exteriores
de vanguardismo para producir efectos de subversion kitsch) contribuye
a mezclar las fronteras entre el arte y el no arte, entre el conformismo y
la subversion, y contribuye asi a la crisis de la creencia.

[Pregunta (inaudible) sobre el rol de los conservadores.]

P.B. Seria necesario examinar casos particulares. Simplemente pienso
que es importante saber —eso deriva de la teoria del campo como uni-
verso auténomo-— que ser subversivo politicamente no implica ser sub-
versivo estéticamente (y a la inversa). Ese desfase estructural posibilita
una cantidad de estrategias de doble juego particularmente perversas
que dificultan la interpretacion y la critica. Si el critico de literatura y
pintura lleva una vida tan dificil hoy es en gran parte porque todo un
conjunto de escritoresy de artistas conoce suficientemente la historia del
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arte y de la literatura para saber imitar de un modo cinico y oportunista
—es una de las perversiones cuya posibilidad estd inscrita en la logica de
los universos destinados a la revoluciéon permanente— las apariencias del
vanguardismo (por ejemplo, tal pintor oportunista presentara en la Bie-
nal de Venecia los retratos desnudos de dos criticos influyentes...). En
un dominio donde el juego de la impostura esta muy avanzado, como
la filosofia, hay quienes saben imitar tan bien la postura filoséfica que,
delante de los no fil6sofos, pareceran mas filésofos que los fil6sofos. No
citaré nombres, porque, desgraciadamente, ustedes mismos quiza ya los
conozcan y no vale la pena que les haga publicidad. E incluso, hay gente
suficientemente informada de los usos del arte como para hacer eleccio-
nes aparentemente de vanguardia. Por ejemplo, tal critico de Le Monde
que defiende con mucha constancia un arte conformista se apresura a
celebrar la pintura de un artista francés que lleva nombre arabe (y cuyos
personajes estilizados y sobriamente patéticos son llamados por el pintor
“becketianos”). Paga asi un tributo, como dicen los norteamericanos, a
un valor “politicamente correcto”.

Pregunta. Usted habla de la mirada, del hecho de que se aprecia una
obra de arte por la mirada.

P.B. Le respondo remitiéndolo a un libro titulado L il du Quattrocento
(un texto aparecido en las Actes de la recherche en sciences sociales y luego
publicado por Gallimard),* en el cual Baxandall estudia la génesis social
de las categorias de percepcion artistica en el Quattrocento. De €l hay que
retener laidea de que la mirada es un producto social habitado por prin-
cipios de vision y divisiéon socialmente constituidos (que varian segin el
sexo, la edad, la época, etc.) y del que se puede dar cuenta sociologica-
mente. En la misma perspectiva, intento, trabajando sobre Manet, des-
cribir la mirada académica que €l ha destruido. Esa mirada academicista
ha sido desechada por la historia del campo artistico, pero todavia es
posible respaldarse demagogicamente en esta suerte de vision ortodoxa
burguesa para cuestionar el producto de la busqueda autonoma del arte.
De alli la ambigtiedad del Museo de Orsay.

Pregunta. Usted piensa que no hay mirada sensible a priori.

4 M. Baxandall, “L’Eil du Quattrocento”, Actes de la recherche en sciences sociales,
40, 1981, pp.10-49.
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P.B. Es un problema muy dificil. No puedo evitar pensar que si usted
plantea esta pregunta, arraigada sin duda en los recuerdos de su clase de
filosofia sobre la percepcion (en lo que percibimos ¢qué es producto de
la construccion intelectual?, ;qué es efecto directo de la sensacion?), es
porque tiene ganas de que haya algo que no sea reductible a las catego-
rias y la categorizacion sociales. Se lo digo sin maldad. Pero creo que es
necesario recordar constantemente el principio de reflexividad. Cuando
usted dice algo como esto, preguntese si no es porque tiene ganas de que
eso sea asi. El soci6logo es un tipo que fastidia porque se la pasa quitando
los estrados, los taburetes, los zancos, los coturnos que usted tiene bajo
los pies, y a veces hasta el suelo que pisa. Es lo que hace que la sociologia
parezca triste, pero no es la sociologia la que es triste, es el mundo. Pien-
so aqui en una metafora, muy pictérica, que Freud emplea en alguna
parte (creo que en Psicologia de las masas) y que expresa bien la miseria
de la sociologia, es decir, la miseria humana (simplemente uno no sopor-
ta la sociologia porque no soporta la miseria humana: la sociologia no
cuenta historias, cuenta el mundo tal como es): San Cristobal lleva sobre
sus espaldas el Cristo que lleva el mundo.’ Y Freud pregunta: ;sobre qué
reposan los pies de San Cristobal? El sociélogo descubre que muchas
de esas cosas que creemos naturales, que quisiéramos que fueran natu-
rales, mas o menos segun nuestra posicion en el mundo social, segin
nuestras disposiciones, muchas de esas cosas son puramente historicas,
es decir, puramente arbitrarias, existen pero habrian podido no existir,
son contingentes, sus fundamentos son historicos. Los remito a mi libro
Meditaciones pascalianas,® donde cito un bello texto en el cual Pascal va en
busca del fundamento tltimo de la autoridad de la leyy, de regresion en
regresion, llega hasta la arbitrariedad del origen, la “verdad de la usurpa-
cion”. El arte constituye una ocasion para descubrir muchos fenémenos
de este tipo. Hay categorias que no estan fundadas por naturaleza y, en
todo caso, si se quiere universalizarlas, no es en la naturaleza donde hay
que apoyarse. He aqui lo que hace la tristeza de la sociologia. La sociolo-
gia comparte esta tristeza con el arte contemporaneo. En efecto, el arte
contemporaneo, al ponerse a si mismo en cuestion permanentemente,
plantea la pregunta acerca de lo que hay bajo los pies de San Cristobal.

5 El texto citado por Freud dice, en la traduccion de Luis Lopez Ballesteros: “Si
Crist6bal llevaba a Cristo y si Cristo llevaba al mundo entero, ;dénde apoya-
ria sus pies Cristobal?”. [N. de T.]

6 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 114. [ Meditacio-
nes pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999.]
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Es la razén por la cual, al comenzar, les decia que nada puede defender
mejor el arte contemporaneo que la sociologia: los socidlogos, si tienen
la valentia de llevar hasta el fin, para su propio universo, el cuestiona-
miento que hacen padecer a los otros y de quitarse ellos mismos el suelo
de certidumbre que tienen bajo los pies, quedan enfrentados al drama
de no tener punto sobre el cual apoyarse.

Podria aqui invocar, después de Freud, a Mallarmé, que, en un texto
célebre y oscuro titulado “La musica y las letras”, recuerda que no hay
esencia de lo bello mas alla de ese mundo literario en el cual se produce
la creencia colectiva en la belleza, pura ficcion que necesita no ser desmi-
tificada (encontraran un comentario de ese texto, importante para com-
prender las ansiedades alrededor del arte contemporaneo, en Las reglas
del arte).” Contra la tradicion holderlino-heideggeriana'y el culto mistico de
la “creacion”y del “creador” como ser nico, excepcional, sin historia, al
cual se lo ha indebidamente asociado, Mallarmé anticipa todos los actos
artisticos por los cuales los artistas han planteado el problema de los
fundamentos sociales de la creencia artistica, del arraigo de la “ficcién”
artistica en la creencia que se engendra en el seno del campo artistico.

No hay esencia de lo bello y los artistas son, entre todos los producto-
res de bienes simbolicos, aquellos que mas han avanzado en el sentido
de la reflexividad sobre su practica. La intencién reflexiva es mucho
mas antigua en las artes plasticas que en las otras artes, y si hoy los
artistas tienen problemas con la sociedad es porque le plantean proble-
mas sobre su propia existencia, sobre los fundamentos sociales de su
existencia -y en ese sentido estin muy proximos a los sociélogos—. Si se
les remite el problema de su razén de existir, es porque se lo plantean,
porque dan armas al enemigo y, en cierto modo, colaboran con su pro-
pio cuestionamiento.

Para terminar rapidamente, quisiera, en un tercer momento, darles algu-
nas herramientas que considero tutiles para comprender como funciona
el mundo del arte. Ese mundo es un mundo social entre otros, un micro-
cosmos que, tomado del macrocosmos, obedece a leyes sociales que le
son propias. Eso es lo que significa el término “autonomia” es un mundo
que tiene su propia ley (nomos), en el cual hay apuestas sociales, luchas,
relaciones de fuerza, capital acumulado (un artista célebre es alguien
que ha acumulado lo que llamo un capital simboélico que puede producir

7 Pierre Bourdieu, Les Régles de lart, Paris, Seuil, 1992, p. 380y ss. [ Las reglas del
arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995.]
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efectos simbdlicos, pero también econémicos; un critico célebre puede
hacer el valor de una obra de arte; un experto puede decir lo que esy no
es auténtico, puede hacer milagros sociales, transformar una cosa que no
vale nada, que esta en un desvan, en una obra carisima, etc.). Pero todo
lo que adviene en ese campo —capital, luchas, estrategias, etc.— reviste
Jformas especificas, originales, que no circulan necesariamente en otros mi-
crocosmos ni en el macrocosmos social en su conjunto. Por ejemplo, las
luchas son esencialmente luchas simbélicas que movilizan instrumentos
simbolicos, palabras, formas, etc., y lo que esta en juego es la acumula-
cion de capital simbélico, de crédito, por lo que se puede desacreditar a
quienes estan ya acreditados (los académicos en los tiempos de Manet).
Se dira de tal o cual que esta “acabado”, que ha sido “superado”.

El campo es como un juego, pero que no ha sido inventado por nadie,
que ha emergido poco a poco, de manera muy lenta. Ese desarrollo his-
torico va acompanado por una acumulacion de saberes, competencias,
técnicas y procedimientos que lo hacen relativamente irreversible. Hay
una acumulacién colectiva de recursos colectivamente poseidos, y una
de las funciones de la instituciéon escolar en todos los campos y en el
campo del arte en particular es dar acceso (desigualmente) a esos recur-
sos. Esos recursos colectivos, colectivamente acumulados, constituyen a
la vez limitaciones y posibilidades. Al igual que un instrumento —un cla-
vicordio o un piano-, cierto estado del campo artistico ofrece un teclado
de posibilidades pero cierra otras. No se puede hacer todo —cuartos de
tono, por ejemplo—; tampoco se puede hacer cualquier cosa: hay cosas
posibles, probables e imposibles; pensables e impensables. Hay sistemas
de clasificaciéon admitidos —por género, especialmente—, jerarquias que
orientan las elecciones.

Desde mi experiencia, los tres grandes —Manet para la pintura, Hei-
degger para la filosofia, Flaubert para la literatura— son los que mejor
conocen y dominan el teclado, el universo de las posibilidades abiertas —y
también por abrir— en su tiempo. Me parece que se puede extraer, si no
una ley general, al menos una lecciéon de esas grandes empresas de pro-
duccion cultural del pasado: enfrentarse al conjunto de los problemas
propuestos por un estado del campo, intentar conciliar cosas inconcilia-
bles, rechazar alternativas absurdas como la oposicion entre busqueda
formal y compromiso politico. Asi es posible obtener un gran éxito en el
dominio de la producciéon simbolica.

Este universo de obligaciones y posibilidades es también lo que los
fil6sofos llaman una problematica, es decir, un conjunto de cuestiones
que son de actualidad; y estar en el juego, “en la cosa” —no estar como
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perro en misa, a la manera de un aduanero Rousseau—, es saber no sé6lo
lo que se hace o no se hace —eso es una vision mundana que ni siquiera
es valida en materia de moda—, sino saber donde estan los verdaderos
problemas, y el buen critico, en mi opinion, es aquel capaz de identifi-
car al que ha identificado los verdaderos problemas, aquel que, a través
de la frecuentacion de las obras y de los artistas, etc., conoce casi tan
bien como un artista el espacio de los posibles y esta en condiciones de
ver enseguida lo que ya ha sido hecho, de identificar cinicos u oportu-
nistas, etc.

En ese juego, la gente ocupa posiciones que estan determinadas, en
gran parte, por la importancia de su capital simboélico de reconocimien-
to, de notoriedad —capital distribuido desigualmente entre los diferentes
artistas—. Hay, pues, una estructura de la distribucién de ese capital que,
a través de la posicion que cada artista ocupa en esa estructura (la de
dominante o dominado, etc.), “determina” u orienta las estrategias de
los diferentes artistas a través, especialmente, de la percepcion que cada
artista puede tener de su propio espacio. Ustedes me preguntan: ¢quién
hace al artista? Evidentemente, no es el artista quien hace al artista sino
el campo, el conjunto del juego. Por el hecho de que trastoca todas las
tablas de valores, todos los principios de evaluacién, el revolucionario
esta condenado a encontrarse solo. Quién va a decir que Manet es un
artista cuando cuestiona radicalmente los principios segin los cuales se
determina quién es artista y quién no lo es. Es la soledad del heresiarca,
del fundador de la herejia: no tiene legitimidad sino en si mismo.

¢Quién hace entonces al artista, qué es lo que hace el valor del artista?
Es el universo artistico, no el artista mismo. Y llevado al extremo: ¢qué es
lo que hace la obra de arte? —esto seguramente desencantara a los que
creen en la singularidad del artista—. Es, en tGltima instancia, el juego
mismo el que hace al jugador dandole el universo de las jugadas posibles
y los instrumentos para jugarlas.

El segundo instrumento que hay que tener es aquello que llamo habi-
tus, el hecho de que los “individuos” son también el producto de condi-
ciones sociales, historicas, etc. Y que tienen disposiciones (maneras de
ser permanentes, la mirada, categorias de percepcion) y esquemas (es-
tructuras de invencion, modos de pensamiento, etc.) que estan ligados a
sus trayectorias (a su origen social, a sus trayectorias escolares, a los tipos
de escuela por los cuales han pasado). Por ejemplo, es importante saber
que una parte de sus propiedades esta ligada a la posicion de su escuela
en el espacio de las escuelas de Bellas Artes, espacio evidentemente jerar-
quico en la medida en que lo que ustedes son y hacen esta determinado
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por la posiciéon que ocupan en el juego y por las disposiciones que han
tomado en ese juego.

Ultima cosa: lo que llamo el espacio de los posibles se define en la re-
lacion entre el habitus como sistema de disposiciones ligado a una trayec-
toria social y un campo. Del mismo modo que Balzac no podia inventar
el monologo interior, no podemos saltar por encima de nuestro tiempo;
estamos determinados por el espacio de los posibles ofrecido por el cam-
po en un momento dado del tiempo y aprehendido a través de las lentes
de un habitus.

Pero es también en la relacion entre el habitus destinado y consagrado
al campo como se engendra esta suerte de pasion por el juego (funda-
mento del interés por lo que esta en juego) que llamo illusio, la creencia
fundamental de que el juego vale la pena, de que merece ser jugado y
es bastante mas fuerte que “el deseo de gloria” que evocaba una de sus
preguntas (la 4). Creencia, amor al arte, libido artistica, todo esto se arrai-
ga en una relacion social y no tiene nada que ver con la representacion
mistica que ofrece la hagiografia tradicional del arte y del artista.

Para quienes encuentran esta propuesta un tanto decepcionante, qui-
siera, para terminar, evocar esa suerte de sociologia experimental del
campo artistico que Duchamp ha sido el primero en practicar, y que
encuentra una réplica espontanea en la experiencia del recolector de
basura de Bienne que trata como desecho, detritus, basura buena para
tirar, “obras” consagradas por la exposicion publica y hechas, para algu-
nos, de desechos transfigurados por el acto artistico como La Fontaine de
Duchamp. En efecto, ¢como no ver que la consagracion artistica es una
especie de acto magico, que no puede ser cumplido sino en y por un tra-
bajo colectivo en el seno de ese espacio magico que es el campo artistico?
Duchamp ha podido creer que era él, en cuanto artista singular, quien
habia constituido el ready made en obra de arte. Sin embargo, chabria te-
nido la idea de esa creacion y habria tenido éxito en hacerla reconocer si
no hubiera sido un artista, y un artista reconocido? (Es significativo que
Man Ray haya podido reivindicar la prioridad de la invencién del ready
made. en arte, como en ciencia, las invenciones simultaneas estan alli
para recordar que el campo es siempre el principio de las invenciones.)
El artista que pone su nombre en un ready made (como el modisto que
pone su firma en un perfume o un bidet —es un ejemplo real-), “crean-
do” asi un producto cuyo precio de mercado no coincide con el costo
de produccidn, tiene de alguna manera un mandato de todo un grupo
para realizar un acto magico que quedaria desprovisto de sentido y de
eficacia sin toda la tradicion de la que resulta su gesto, sin el universo de
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los celebrantes y los creyentes que le dan sentido y valor porque también
son producto de esa tradicion. Pienso evidentemente en los curadores
de museos, en los criticos, en los aficionados de arte de vanguardia, en
todos los que, de una manera u otra, tienen algo que ver con el juego del
arte en ese momento. Es evidente que el recolector de basura de Bienne,
inmortalizado por Dario Gamboni, pero también, muy probablemente,
el conserje o el guardia del museo o incluso algiin miembro de la familia
del artista que tuvo que ordenar su estudio en vista de una mudanza, ha-
bria echado a la basura uno u otro de los ready made hoy inmortalizados
por la historia del arte. En efecto, se esta alli en el punto en que la distan-
cia entre el juego artistico del artista que produce para otros artistas (o
asimilados) y el publico profano es maxima. Es decir que el ready madeno
esta ya hecho cuando se presenta delante del espectador. Esta por hacerse
y compete al espectador terminar el trabajo que el artista ha comenzado,
y que no seria nada mas que un objeto ordinario del mundo ordinario,
incluso un detritus banal y vulgar (pienso en esos artistas que exponen
objetos kitsch) sin la contribucion de los “que miran™ quienes, segin
Duchamp, “hacen los cuadros”. En cuanto a los “que miran”, ;como olvi-
dar que son productos histéricos de la educacion familiar y escolar, y de
los museos donde se adquiere la disposicion artistica, y que se necesitan
siglos para producir un artista como Duchamp y un esteta capaz de apre-
ciar sincera e ingenuamente sus producciones?

Esta idea, indiscutible, de que el ready made como limite de la obra
de arte —por lo tanto la obra de arte misma— es producto de un trabajo
colectivo e historico, no deberia desesperar o decepcionar a quienes estan
desesperadamente ligados a la creencia en la unicidad del “creador” y
el acto de creacion, vieja mitologia de la cual debemos hacer el duelo,
como de tantas otras que la ciencia ha desechado.



2. Los museos y su publico

La estadistica revela que el acceso a las obras culturales es el
privilegio de la clase culta. Pero ese privilegio tiene todas las apariencias
de la legitimidad, puesto que los Ginicos excluidos son los que se exclu-
yen. Dado que nada es mas accesible que un museo y que los obstaculos
econdémicos apreciables en otros ambitos son alli escasos, al parecer se
justificaria invocar la desigualdad natural de las “necesidades culturales”.
Sin embargo, el caricter autodestructivo de esta ideologia salta a la vista:
¢qué son esas necesidades que no podrian existir en estado virtual ya
que, en esta materia, la intencién sé6lo existe como tal si se realiza y se
realiza si existe? Hablar de “necesidades culturales” sin recordar que, a
diferencia de las “necesidades primarias”, son el producto de la educa-
cion, es disimular que las desigualdades frente a las obras culturales son
un aspecto de las desigualdades frente a la escuela, que crea la necesidad
cultural al mismo tiempo que da y define los medios para satisfacerla.
En mayo y junio daltimos se ha llevado a cabo una investigacion en una
veintena de museos franceses. He aqui algunas constataciones que se
desprenden de los primeros resultados.

La proporcion de las diferentes categorias sociales que integran el pu-
blico de los museos aparece invertida respecto de su distribucién en la
sociedad global, siendo las clases sociales mas favorecidas las mas fuerte-
mente representadas. Mas significativa atin es la distribucion del puablico
segun el nivel de instruccién, que muestra que el visitante predominante
es el estudiante de la escuela secundaria y que la estructura de los publi-
cos de los museos es muy parecida a la estructura de la poblacion estu-
diantil distribuida segtn el origen social. La existencia de una relacion
tan brutal entre la instruccién y la frecuentacion de los museos basta
para demostrar que so6lo la escuela puede crear o desarrollar (segin el
caso) la aspiracion a la cultura, incluso la menos escolar.

La comparacién de la estructura del pablico en periodo normal y en
periodo de vacaciones revela que, mientras que la cantidad de visitantes
de las clases bajas es la misma en los dos casos (lo que resulta comprensi-
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ble ya que se trata de un publico casi exclusivamente local), los visitantes
de las clases medias y altas son mucho mas numerosos, en cifras absolutas
y relativas, durante las vacaciones. La frecuentacion de los museos esta,
pues, muy ligada a las posibilidades de hacer turismo, repartidas muy
desigualmente segin las clases sociales porque a su vez dependen de los
ingresos: a primera vista, parece que las desigualdades, ya muy marcadas,
que separan las clases sociales en lo que concierne a las vacaciones, su
duracién y su destino, son mas tajantes ain cuando se considera la utili-
zacion del tiempo libre con fines “culturales”. La proporcion de la gente
que dice haber ido al museo porque tiene la costumbre de visitar los mu-
seos de las ciudades o de la region que recorre crece de modo notable a
medida que se asciende en la jerarquia social, lo que parece indicar que
el turismo se concibe con mas frecuencia como una empresa cultural a
medida que se asciende en dicha jerarquia.

Menos asociada al turismo que la de los sujetos de las clases favore-
cidas, la visita de los individuos de las clases bajas responde con mayor
frecuencia a la inquietud por acompanar a los ninos: por eso se hace en
general el domingo (en casi la mitad de los casos) y en familia (en mas
de un tercio de los casos).! Por el contrario, la proporcion de las visitas
familiares y dominicales (muy numerosas en cifras absolutas) disminuye
a medida que se asciende en la jerarquia social, y la eleccion del dia es
azarosa entre los cuadros superiores.

Asi, la mayoria de los museos tienen, de hecho, dos publicos: por un lado, un
publico local (que constituye una parte mds o menos importante del priblico total,
segun la fuerza de la atraccion turistica ejercida por el museo) conformado por
una proporcion relativamente mas elevada de individuos de las clases bajas, ori-
ginaria de las pequenas ciudades o de los alrededores y que frecuentan los museos
sobre todo el domingo, a veces habitualmente; por otro lado, un publico de turistas
que pertenece, la mayoria de las veces, a las clases medias y, sobre todo, altas.?

1 Si bien la proporcion de las entradas gratuitas decrece a medida que uno se
eleva en la jerarquia social, no se puede concluir que la gratuidad favorezca
automaticamente el acceso de las clases bajas al museo, o que las razones
econdmicas sean uno de los obstaculos importantes para la frecuentacion de
los museos; de hecho, el domingo suele ser el dia gratuito y las visitas de las
clases bajas son mas frecuentes ese dia, incluso en aquellos casos en que la
entrada no es gratuita.

2 Seria facil mostrar que estos dos publicos estan separados por la misma
diferencia sistematica tanto en el nivel de las actitudes respecto del museo
como en el orden de las preferencias estéticas. Todo parece indicar que las
diferentes acciones destinadas a atraer un nuevo publico (publicidad, expo-
siciones temporarias, etc.) tienen por efecto reforzar la participacion de las
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LA CARENCIA DE LA ESCUELA

De todos los factores que actian sobre el consumo cultural, el nivel cul-
tural (medido por los diplomas otorgados) y el turismo parecen ser los
mas importantes. Es necesario observar que no son independientes: la
frecuencia y la extension de los desplazamientos estan relacionadas con
el nivel de instruccion por la mediacion de la profesion y los ingresos
que ella procura; reciprocamente, el estilo de turismo y la incidencia
que tienen en €l los consumos culturales mas o menos elevados parecen
ser funcion del nivel cultural. Es decir que quienes tienen ocasiones mas
numerosas, asiduas y prolongadas de frecuentar los museos son quienes
estan mas inclinados a hacerlo, y viceversa. Esta es una de las confluen-
cias que hacen que en materia de cultura las ventajas y las desventajas
sean acumulativas.

En efecto, los individuos con mayor nivel de instrucciéon tienen mas
probabilidades de haber crecido en un medio cultivado.® Ahora bien,
en ese ambito, el rol de los estimulos difusos del medio es determinante.
Si la mayor parte de los visitantes han hecho su primera visita al museo
antes de los 15 anos, la proporcion relativa de las visitas precoces crece
regularmente a medida que se asciende en la jerarquia social. Casi la mi-
tad de los sujetos ha realizado la primera visita al museo en familia; pero,
aqui también, las diferencias entre las categorias son claras: la primera
visita de las clases mas desfavorecidas se hace gracias al turismo (es decir,
en la edad adulta) mas frecuentemente que con la familia, desde la in-
fancia. Para las clases medias, mas fuertemente tributarias de la escuela,
las visitas escolares parecen haber jugado un rol mas importante que
para las categorias inferiores y superiores; en fin, es en la clase cultivada
donde el rol del estimulo familiar parece alcanzar su punto culminante,
ya que casi la mitad de los sujetos dice haber sido acompanada al museo
por su familia, aunque la imagen aristocratica del encuentro electivo con

clases ya mas representadas antes que incrementar realmente el porcentaje
del publico popular.

3 Las encuestas en el medio estudiantil muestran que la profesion del padre
del estudiante esta significativamente ligada a la profesion y al nivel de
instruccion de la madre, a la profesion y al nivel de instruccion del abuelo
paterno e, incluso, a la residencia en una gran ciudad que, sin lugar a dudas,
incrementa las posibilidades de acceso a la cultura. Cf. P. Bourdieu y J.-C.
Passeron, Les Heéritiers (Paris, Minuit, 1964) [Los herederos. Los estudiantes y la
cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008] y Les Etudiants et leurs études (Parfs,
Mouton, 1964).
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la obra lleve a un mayor nimero de sujetos a afirmar que han hecho
solos su primera visita.*

De manera general, si la accion indirecta de la escuela (en tanto crea-
dora de esta disposicion general ante los bienes culturales que define la
actitud culta) sigue siendo determinante, la accion directa (bajo la forma
de la ensenanza artistica) es débil ya que los sujetos que dicen haber des-
cubierto el museo gracias a la escuela constituyen menos de un cuarto
del publico. Y, de hecho, la ensenanza artistica ocupa un espacio muy
reducido tanto en la escuela primaria como en la secundaria. Esta caren-
cia debe ser imputada mas bien a obstaculos materiales e institucionales
que a la indiferencia de los docentes, quienes en efecto conforman una
parte importante del puablico de los museos, lo que supone una tasa muy
elevada de frecuentacion dada la débil importancia numérica de la cate-
goria. El escaso lugar que se le otorga a la historia del arte en los progra-
mas; la jerarquia establecida entre los docentes —reconocida tanto por la
administracion y los profesores como por los alumnos y los padres— que
ubica el dibujo y la musica en el Gltimo rango; las resistencias que los
padres, cuidadosos de la rentabilidad de los estudios, oponen a todas
las tentativas (facilmente consideradas como subterfugios de la pereza
de los maestros) para desarrollar el interés artistico: todo esto bastaria
para desalentar las buenas voluntades, sin contar la falta de espacio y de
material, aparatos de proyeccion, tocadiscos, etc.

La carencia de la escuela es mas lamentable avin si se considera que solo una
institucion cuya funcion especifica consiste en transmitir al mayor nimero de
personas las actitudes y las aptitudes que hacen al hombre cultivado® podria com-
pensar (al menos parcialmente) las desventajas de los que no encuentran en su
medio familiar el estimulo de la practica cultural.

LAS PERSONAS DESPLAZADAS

VOLVER LAS OBRAS MAS ACCESIBLES
Se ve, por numerosos indices, que los individuos de las clases mas desfa-
vorecidas que se arriesgan a visitar los museos se sienten fuera de lugar,

4 Dada la tasa elevada de no respuestas, estas conclusiones deben ser interpre-
tadas con prudencia.

5 Es lo que constituye la accion indirecta de la escuela por oposicion a la acciéon
de estimulacion directa e inmediata de tal o cual practica cultural.
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faltos de preparacion. Nada se ha hecho (o muy poco) para que la visita
sea mas agradable y las obras expuestas, mas accesibles. Se puede supo-
ner que el desconcierto de los sujetos menos preparados frente a las
dificultades de las obras podria minimizarse con un esfuerzo por mejorar
la presentacion y, mas precisamente, por proporcionar los instrumentos
indispensables para una contemplacion adecuada. Mas de la mitad de los
sujetos recurren a las indicaciones ubicadas junto a los cuadros, y entre
ellos es mucho mayor la proporcion de individuos de las clases bajas,
pues los de las clases medias y superiores disponen con mas frecuencia
de recursos para adquirir folletos, guias y catalogos. Las clases superiores
utilizan mas las guias y sobre todo la Guia azul. Se puede suponer que
la falta de preparacion explica —tanto como las razones econoémicas— el
hecho de que las clases bajas dispongan también de pocos recursos para
las ayudas auxiliares de la contemplacion artistica.’®

Lo que se espera de un programa cultural queda de manifiesto en el deseo, ma-
sivamente expresado, de disponer de carteles que proporcionen aclaraciones sobre
las obras presentadas; esta expectativa es mayor entre los sujetos menos cultivados.
Que la idea de un recorrido “jalonado” en su totalidad por flechas que indican
las etapas sea también aprobada por casi dos tercios de los sujetos demuestra cudan
necesaria es la ayuda pedagogica en las visitas.”

DEL MOBILIARIO A LA PINTURA

Sin embargo, no hay que creer que la dificultad objetiva de las obras de
un museo (o, si se quiere, el nivel de la oferta cultural propuesta por el
museo para el consumo) depende sélo de la presentacion de las obras,
es decir, principalmente, del curador y de los medios —con frecuencia
irrisorios— que le son otorgados.® Depende también de la naturaleza de
las obras presentadas: la cantidad de sujetos atraidos exclusivamente por
objetos historicos o folcloricos, ceramicas o mobiliario, decrece de modo
regular y acentuado de las clases bajas a las clases medias y altas. Por otra

6 Incluso, para reducir el sentimiento de desorientacion, se podria entregar un
catalogo en la entrada (cuando exista) para ser restituido a la salida, como se
hace en ciertos paises.

7 No era posible introducir en una encuesta que solo podia llevarse a cabo con
el acuerdo de los curadores preguntas mas directas sobre la presentacion del
museo. Las entrevistas libres muestran que las expectativas del publico estan
lejos de verse satisfechas por la calidad de la presentacion actual.

8 Es evidente que un museo puede presentar varios niveles de oferta y que, al
mismo tiempo, su publico puede ser mas o menos diferenciado socialmente.
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parte, es evidente que la exhibicion de obras culturales mas accesibles
que la pintura atrae mas a las clases inferiores y, sobre todo, medias. Se
puede suponer que los museos que yuxtaponen obras de diversos or-
denes, desde la pintura hasta el mobiliario, tienen en realidad dos pu-
blicos (0 mas) que difieren por su composicion social y por sus gustos.
Por ejemplo, el mobiliario, que forma parte de las experiencias y de los
intereses estéticos mas cotidianos, puede, mejor que la pintura —para la
cual no siempre se esta preparado—, atraer a las clases medias, en las que
desde hace algunos anos se ha desarrollado el gusto por la decoraciéon
de la vivienda. Del mismo modo, como lo atestigua la difusion de las re-
vistas de divulgacion historica, los objetos historicos o folcloricos pueden
satisfacer una demanda relativamente importante en esas clases. De ello
se deriva que los museos consagrados a determinado tipo de obras estan
en condiciones de atraer un publico nuevo si a las obras ya expuestas
agregan otras que satisfagan el gusto de otro publico. Se puede incluso
suponer que este nuevo publico podria, a condicién de que sea ayudado,
acceder a obras que no constituian el objetivo inicial de su visita.

AUMENTAR LA FRECUENTACION

De estos analisis se deriva que es posible construir un modelo del consu-
mo cultural que permita prever cudl sera, cualitativa y cuantitativamente,
el publico de los museos partiendo de la hipoétesis de que no se haria
nada para actuar sobre las expectativas actuales del publico (es decir, so-
bre la demanda) y sobre los museos mismos (es decir, sobre la oferta).

En efecto, si es verdad que la frecuentacion de los museos, y mas parti-
cularmente de los museos de pintura, esta ligada de manera directay estre-
cha con el nivel de instruccién y el turismo, de ello se sigue, por ejemplo,
que el publico deberia incrementarse a medida que la escolarizacion pro-
longada se extendiera a nuevas capas sociales y que el turismo (cuyo desa-
rrollo depende del aumento del tiempo libre y el aumento de los ingresos)
se volviera una practica mas frecuente y general. Pero este modelo debe
también permitir determinar las acciones mas adecuadas para incremen-
tar el pablico de los museos al menor costo, sea intensificando la practica
de quienes ya los frecuentan o atrayendo a nuevas capas sociales.

Si es verdad que la practica cultural se relaciona estrechamente con el
nivel de instruccion, es evidente que elevar la demanda lleva a elevar el
nivel de instruccion, la educaciéon artistica, es decir, la accion directa de
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la escuela, lo que de todos modos deja pendiente la accién indirecta
de la ensenanza.

La accion sobre la oferta no puede reemplazar la accién —fundamen-
tal- sobre la demanda, y s6lo puede haber una funcién de facilitacion
(que reduzca la separacion entre oferta y demanda), entre el nivel cul-
tural objetivo de las obras ofrecidas y el nivel de las expectativas (creadas
por la educacion). Si, por ejemplo, la presentacion de obras de diferen-
tes niveles permite atraer un nuevo publico, el esfuerzo por reducir la
dificultad de las obras presentadas (es decir, bajar el nivel de la oferta)
proporcionando a todos los visitantes —y sobre todo a la fraccion menos
cultivada— las ayudas indispensables para la contemplacion puede facili-
tar a quienes ya van al museo una relacién mas intensa con las obras. Sin
embargo, no hay que esperar que tal acciéon logre superar las resistencias
y reticencias, la mayoria de las veces inspiradas por el sentimiento de
ineptitud y, el término no es demasiado fuerte, de indignidad que expe-
rimentan tan vivamente quienes no han penetrado jamas en esos altos
lugares de la cultura por temor a sentirse fuera de lugar.





