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A modo de introducción
Los conceptos centrales en la sociología 
de la cultura de Pierre Bourdieu
Alicia B. Gutiérrez

La intención de Pierre Bourdieu de construir elementos que 
permitan fundamentar una sociología de la cultura se encuentra ya en 
los comienzos de su producción científica y ha estado presente como 
preocupación en muchos de sus trabajos.

A lo largo de más de cuarenta años de reflexiones teóricas e investiga-
ciones empíricas, Bourdieu construyó una serie de conceptos articulados 
en una lógica de análisis específica que, superando distintas dicotomías 
que fueron planteadas en el origen mismo de las ciencias sociales, permi-
ten comprender y explicar diversos fenómenos sociales, entre los cuales, 
sin duda, ocupan un lugar importante aquellos que están ligados a los 
distintos ámbitos de producción y consumo de bienes simbólicos.

Evidentemente, los dos conceptos centrales de su teoría, campo y habi-
tus, han mostrado diferentes grados de explicitación en todos esos años 
de trabajo y en diferentes momentos y contextos de producción. Reto-
mar brevemente sus principales características a modo de introducción, 
y hacer referencia también a los otros conceptos a los que están asocia-
dos, implica ese reconocimiento y un intento de sistematizar ideas que se 
encuentran en distintos escritos del autor.

En la génesis del concepto de campo hay una intención de indicar una 
necesaria dirección en la investigación empírica, definida negativamente 
como reacción frente a la interpretación interna y frente a la explicación 
externa de ciertos fenómenos.1 Es decir, con la construcción de la no-
ción de “campo”, Bourdieu comenzó a tomar distancias, en relación con 
el análisis de las obras culturales, tanto del formalismo que otorga a los 
ámbitos de producción de sentido un alto grado de autonomía cuanto 
del reduccionismo (especialmente presentes en los trabajos de Lukács y 
Goldman) que se empeña en relacionar directamente las formas artísti-

  1  P. Bourdieu, “The Genesis of the Concepts of Habitus and Field”, Sociocri-
ticism (Pittsburg-Montepellier), en Theories and Perspectives, II, nº 2, 1985, 
pp.14-24.

                  



10  el sentido social del gusto

cas con las formas sociales. Las explicaciones que recurren a la evolución 
interna de las ideas o de las formas artísticas en sí mismas, como una 
suerte de universo “puro” y alejado del mundo social que los produce, 
y las explicaciones que identifican sin más una producción estética con 
la clase social a la que pertenece su productor, cometiendo “el error 
de cortocircuito”,2 tienen algo en común: el hecho de ignorar que las 
prácticas que se analizan se insertan en un universo social específico, un 
campo de producción específico, definido por sus relaciones objetivas. 

Así, para construir la noción de “campo”, en 1966 Bourdieu parte de 
una primera formulación del campo intelectual como universo relati-
vamente autónomo, inspirado en una relectura de los análisis de Max 
Weber consagrados a la sociología de las religiones.3 En “A la vez contra 
Weber y con Weber”,4 una reflexión sobre el análisis que él propone acer-
ca de las relaciones entre sacerdotes, profetas y magos, Bourdieu opone 
una visión relacional del fenómeno, frente a la visión interaccionista de 
Weber.  Pretende, así,

subordinar el análisis de la lógica de las interacciones –que pueden 
establecerse entre agentes directamente en presencia– y, en 
particular, las estrategias que ellos se oponen, a la construcción 
de las estructuras de las relaciones objetivas entre las posiciones 
que ellos ocupan en el campo religioso, estructura que determina 
las formas que pueden tomar sus interacciones y la representa-
ción que pueden tener de ellas.5

Pasando de las interacciones a las relaciones se hace evidente que Bour-
dieu retoma de una larga tradición estructuralista el modo de pensa-
miento relacional, que identifica lo real con relaciones, por oposición al 
pensamiento sustancialista, visión común del mundo social que sólo re-
conoce como realidades aquellas que se ofrecen a la intuición directa: el 

  2  P. Bourdieu,  “Objetivar al sujeto objetivante”, Cosas dichas, Buenos Aires, 
Gedisa, 1988, p. 99.

  3  P. Bourdieu, “Champ Intellectuel et Project Créateur”, en Les Temps Modernes, 
nº 246, pp. 865-906. [“Campo intelectual y proyecto creador”, en Pouillon et 
al., Problemas del estructuralismo, México, Siglo XXI, 1967.]

  4  P. Bourdieu, “Puntos de referencia”, Cosas dichas, ob. cit., p. 57.
  5  P. Bourdieu, “Une interprétation de la théorie de la religion selon Max 

Weber”, en Archives européennes de sociologie, XII, 1, p. 5, subrayado del autor. 
[“Una interpretación de la teoría de la religión según Max Weber”, en P. 
Bourdieu, Intelectuales, política y poder, Buenos Aires, EUDEBA, 1999.]

                  



a modo de introducción  11

individuo, el grupo, las interacciones. Pensar relacionalmente es centrar 
el análisis en la estructura de las relaciones objetivas –lo que supone un 
espacio y un momento determinado– que establece las formas que pue-
den tomar las interacciones y las representaciones que los agentes tienen 
de la estructura y de su posición en la misma, de sus posibilidades y sus 
prácticas.

Entendido como un sistema de posiciones y de sus relaciones objetivas, 
el campo, en sentido general, asume también una existencia temporal, 
lo que implica introducir la dimensión histórica en el modo de pensa-
miento relacional y con ello tomar distancias respecto de la tradición 
estructuralista y conformar una perspectiva analítica autodefinida como 
“estructuralismo constructivista”.6 

Conceptualizados como “espacios de juego históricamente constituidos 
con sus instituciones específicas y sus leyes de funcionamiento propias”,7 
los distintos campos sociales presentan una serie de propiedades genera-
les que, adoptando ciertas especificidades, son válidas para campos tan 
diferentes como el económico, el político, el científico, el literario, el  
educativo, el intelectual, el del deporte, el de la religión, etc. 

Así, en su aprehensión sincrónica, se trata de espacios estructurados 
de posiciones a las cuales están ligadas cierto número de propiedades 
que pueden ser analizadas independientemente de las características de 
quienes las ocupan y se definen, entre otras cosas, definiendo lo que está 
en juego (enjeu) y los intereses específicos de un campo, que son irreduc-
tibles a los compromisos y a los intereses propios de otros campos. Cada 
campo engendra así el interés (illusio) que le es propio, que es la condi-
ción de su funcionamiento.8 La noción de interés o de illusio  se opone 
no sólo a la de desinterés o gratuidad, sino también a la de indiferencia:

La illusio es lo opuesto a la ataraxia: es el hecho de estar llevado 
a invertir (investi), tomado en el juego y por el juego. Estar in-
teresado es acordar a un juego social determinado que lo que 
allí ocurre tiene un sentido, que sus apuestas son importantes y 
dignas de ser perseguidas.9 

  6  P. Bourdieu, “Espacio social y poder simbólico”, Cosas dichas, ob. cit., pp. 
127-142.

  7  P. Bourdieu, “El interés del sociólogo”, Cosas dichas, ob. cit., p. 108.
  8   P. Bourdieu, “Algunas propiedades de los campos”, Sociología y cultura, Méxi-

co, Grijalbo, pp. 135-141.
  9  P. Bourdieu y L. Wacquant, Réponses, pour une Anthropologie réflexive, París, Seuil, 

1992, p. 92. [Respuestas. Por una antropología reflexiva, México, Grijalbo, 1995.]

                  



12  el sentido social del gusto

Al no reducir los fines de la acción a fines económicos, esta noción de 
illusio –y también de inversión (investissement) o de libido–10 implica acor-
dar a cierto juego social que él es importante, que vale la pena luchar por 
lo que allí se lucha, que es posible tener interés por el desinterés –en sentido 
estrictamente económico– y obtener beneficios de ello –en especial sim-
bólicos–, como en el caso de aquellos universos sociales que se explican 
por la economía de los bienes simbólicos.

Por otra parte, la estructura de un campo es un estado –en el sentido 
de momento histórico– de la distribución, en un momento dado del tiem-
po, del capital específico que allí está en juego. Se trata de un capital 
que ha sido acumulado en el curso de luchas anteriores, que orienta 
las estrategias de los agentes que están comprometidos en el campo y 
que puede cobrar diferentes formas, no necesariamente económicas, 
como el capital social, el cultural, el simbólico, y cada una de sus sub-
especies.

 En “Con Marx contra Marx”,11 como en el caso de la noción de inte-
rés, la noción de capital rompe con la visión economicista de los fenó-
menos sociales y sugiere la posibilidad de considerar una amplia gama 
de recursos susceptibles de generar interés por su acumulación y de ser 
distribuidos diferencialmente en los espacios de juego, generando posi-
ciones diferenciales en el marco de estructuras de poder. En ese sentido, 
puede decirse también que la estructura de un campo es un estado de las 
relaciones de fuerza entre las instituciones y/o los agentes comprometi-
dos en el juego. 

Además de un campo de fuerzas, un campo social constituye un campo 
de luchas destinadas a conservar o a transformar ese campo de fuerzas. 
Es decir, es la propia estructura del campo, en cuanto sistema de diferen-
cias, lo que está permanentemente en juego. En definitiva, se trata de la 
conservación o de la subversión de la estructura de la distribución del 
capital específico, que orienta a los más dotados del capital específico a 
estrategias de ortodoxia y a los menos capitalizados a adoptar estrategias 
de herejía.12 Ahora bien, las luchas para transformar o conservar la es-
tructura del juego llevan implícitas también luchas por la imposición de 
una definición del juego y de los triunfos necesarios para dominar en ese 

10  P. Bourdieu, Raisons pratiques sur la théorie de l’action, París, Seuil, 1994. [Razo-
nes prácticas sobre la teoría de la acción, Barcelona, Anagrama, 1997.]

11  P. Bourdieu, “Puntos de referencia”, ob. cit., p. 57.
12  P. Bourdieu, “Algunas propiedades de los campos”, ob. cit.

                  



a modo de introducción  13

juego: “Todo campo es el lugar de una lucha más o menos declarada por 
la definición de los principios legítimos de división del campo”.13

Pero el campo social como campo de luchas no debe hacernos olvi-
dar que los agentes comprometidos en ellas tienen en común un cierto 
número de intereses fundamentales, todo aquello que está  ligado a la 
existencia del campo como una suerte de complicidad básica, un acuer-
do entre los antagonistas acerca de lo que merece ser objeto de lucha, 
el juego, las apuestas, los compromisos, todos los presupuestos que se 
aceptan tácitamente por el hecho de entrar en el juego. 

Para que un campo funcione es necesario que haya gente dispuesta 
a jugar el juego, que esté dotada de los habitus que implican el conoci-
miento y el reconocimiento de las leyes inmanentes al juego, que crean 
en el valor de lo que allí está en juego. La creencia es, a la vez, derecho de 
entrada a un juego y producto de la pertenencia a un espacio de juego. 
Esta creencia no es una creencia explícita, voluntaria, producto de una 
elección deliberada del individuo, sino una adhesión inmediata, una su-
misión dóxica al mundo y a las exhortaciones de ese mundo. 

Un aspecto fundamental de la dinámica de los campos –cuyo principio 
reside en la configuración particular de su estructura, en las distancias y 
acercamientos de las diferentes fuerzas que allí se enfrentan– se funda-
menta en la dialéctica que se establece entre productores y consumido-
res de los diferentes tipos de bienes en juego. Pero también, en lo que 
se refiere a la autonomía relativa de los campos, dentro de una de lógica 
de mercado, es importante la existencia de intermediarios, algunos de los 
cuales actúan como instancias de consagración y legitimación específicas 
del campo, y el surgimiento de la diversificación y de la competencia 
entre productores y consumidores.

Las constantes definiciones y redefiniciones de las relaciones de fuerza 
(definiciones y redefiniciones de posiciones) entre las instituciones y los 
agentes comprometidos en un campo, así como las de los límites de cada 
campo y sus relaciones con los demás campos, implican una redefinición 
permanente de la autonomía relativa de cada uno de ellos.

El surgimiento del mercado específico señala históricamente el surgi-
miento del campo específico, con sus posiciones y sus relaciones entre 
posiciones. Podría decirse entonces que a mayor desarrollo del mercado 
propio, mayor autonomía del campo respecto de los demás, o que la 

13  P. Bourdieu, “Espacio social y génesis de las ‘clases’”, en Espacios, nº 2, Buenos 
Aires,  p. 28.

                  



14  el sentido social del gusto

influencia de los otros campos (económico, político, etc.) varía según el 
grado de complejidad o de desarrollo del campo como campo específi-
co, que posee leyes de funcionamiento propias, que actúan mediatizando 
la incidencia de otros campos.

Hablar de autonomía relativa supone pues, por un lado, analizar las 
prácticas en el sistema de relaciones específicas en que están insertas, es 
decir, según las leyes de juego propias de cada campo, leyes que mediati-
zan la influencia de los demás espacios de juego, pero supone también la 
presencia de los demás campos que coexisten en el espacio social global, 
cada uno de ellos ejerciendo su propia fuerza, en relación con su peso 
específico. 

Asociado a la noción de ethos y de hexis, el concepto de habitus es 
introducido por Bourdieu hacia 1968 y cobra especial importancia en 
1970, con La reproducción,14 centrada especialmente en el análisis del 
papel de la escuela en la reproducción de las estructuras sociales, don-
de la acción pedagógica (en tanto violencia simbólica), y más precisa-
mente el trabajo pedagógico, es concebido como trabajo de inculca-
ción, que tiene una duración suficiente como para producir un habitus 
capaz de perpetuarse y, de ese modo, reproducir las condiciones obje-
tivas reproduciendo las relaciones de dominación-dependencia entre 
las clases. 

Especialmente en El sentido práctico,15 Bourdieu se propone rescatar la 
dimensión activa, inventiva, de la práctica y las capacidades generadoras 
del habitus, rescatando de ese modo la capacidad de invención y de im-
provisación del agente social. Aquí los habitus son:  

sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructu-
ras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras 
estructurantes, es decir como principios generadores y organi-
zadores de prácticas y de representaciones que pueden estar 
objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda cons-
ciente de fines ni el dominio expreso de las operaciones nece-
sarias para alcanzarlos, objetivamente “regladas” y “regulares” 
sin ser en nada el producto de la obediencia a reglas y, siendo 

14  P. Bourdieu y J.-C Passeron, La Reproduction, París, Minuit, 1970. [La reproduc-
ción, Barcelona, Laia, 1977.]

15  P. Bourdieu, Le sens pratique, París, Minuit, 1980. [El sentido práctico, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2007].

                  



a modo de introducción  15

todo esto, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la 
acción organizadora de un director de orquesta.16

Producto de la historia, el habitus es lo social incorporado –estructura es-
tructurada– que se ha encarnado de manera duradera en el cuerpo como 
una segunda naturaleza, naturaleza socialmente constituida. El habitus 
no es propiamente “un estado del alma”, es un “estado del cuerpo”, es 
un estado especial que adoptan las condiciones objetivas incorporadas y 
convertidas así en disposiciones duraderas, maneras duraderas de mante-
nerse y de moverse, de hablar, de caminar, de pensar y de sentir que se 
presentan con todas las apariencias de la naturaleza.

Por otro lado, al ser inculcadas dentro de las posibilidades y las impo-
sibilidades, las libertades y las necesidades, las facilidades y las prohibi-
ciones inscriptas en las condiciones objetivas, estas disposiciones duraderas 
(en términos de lo pensable y lo no pensable, de lo que es para nosotros o no 
lo es, lo posible y lo no posible,) son objetivamente compatibles con esas con-
diciones y de alguna manera preadaptadas a sus exigencias. Como inte-
riorización de la exterioridad, el habitus hace posible la producción libre de 
todos los pensamientos, acciones, percepciones, expresiones, que están 
inscriptos en los límites inherentes a las condiciones particulares –histó-
rica y socialmente situadas– de su producción: en todos los ámbitos, aun 
los aparentemente más “individuales” y “personales” como pueden ser 
los gustos y las preferencias estéticas.

El habitus es, por un lado, objetivación o resultado de condiciones 
objetivas y, por otro, es capital, principio a partir del cual el agente de-
fine su acción en las nuevas situaciones que se le presentan, según las 
representaciones que tiene de ellas. En este sentido, puede decirse que 
el habitus es, a la vez, posibilidad de invención y necesidad, recurso y 
limitación.

Es decir, en tanto estructura estructurante el habitus se constituye en un 
esquema generador y organizador, tanto de las prácticas sociales como 
de las percepciones y apreciaciones de las propias prácticas y de las prác-
ticas de los demás agentes. Sin embargo, esas prácticas sociales no se 
deducen directamente de las condiciones objetivas presentes, ni sólo de 
las condiciones objetivas pasadas que han producido el habitus, sino de 
la puesta en relación de las condiciones sociales en las cuales se ha consti-

16  Ob. cit., pp. 88-89.

                  



16  el sentido social del gusto

tuido el habitus que las ha engendrado y de las condiciones sociales de 
su puesta en marcha.

Hablar de habitus, entonces, es también recordar la historicidad del 
agente (sumando la dimensión histórica a la dimensión relacional), es 
plantear que lo individual, lo subjetivo, lo personal es social, es produc-
to de la misma historia colectiva que se deposita en los cuerpos y en las 
cosas. 

Unidad sistemática que sistematiza todas las prácticas, el habitus es 
sentido práctico (sentido del juego social) y tiene una lógica propia, que 
es necesario aprehender para poder explicar y comprender las prácti-
cas. La lógica de la práctica es una lógica paradójica: lógica en sí, sin re-
flexión consciente ni control lógico. Es irreversible, está ligada al tiempo 
del juego, a sus urgencias, a su ritmo; está asociada a funciones prácticas 
y no tiene intereses formales: quien está  inmerso en el juego se ajusta a 
lo que pre-vé, a lo que anticipa, toma decisiones en función de las pro-
babilidades objetivas que aprecia global e instantáneamente, y lo hace 
en la urgencia de la práctica, “en un abrir y cerrar de ojos, en el calor de 
la acción”.17 Y como es resultado de un proceso de incorporación en la 
práctica y por la práctica, el sentido práctico no puede funcionar fuera 
de toda situación, en la medida en que impulsa a actuar en relación con 
un espacio objetivamente constituido como estructura de exigencias, 
como las “cosas a hacer”, ante una situación determinada: es lo que los 
deportistas llaman “el sentido del juego”.

El habitus es el instrumento de análisis que permite dar cuenta de 
las prácticas en términos de estrategias, dar razones de ellas, sin hablar 
propiamente de prácticas racionales. Dentro de este contexto, los agentes 
sociales son razonables, no cometen “locuras” (“esto no es para nosotros”) 
y sus estrategias obedecen a regularidades y forman configuraciones cohe-
rentes y socialmente inteligibles, es decir, socialmente explicables, por 
la posición que ocupan en el campo que es objeto de análisis y por los 
habitus incorporados.

¿Por qué retomar aquí las características más importantes de los concep-
tos clave y la manera como se articulan en la sociología de Bourdieu?

Para recordar que son las mismas categorías analíticas las que permi-
ten explicar y comprender los distintos ámbitos de la compleja realidad 
social y habilitan a construir científica y metódicamente diversas proble-

17  Ibídem.

                  



a modo de introducción  17

máticas. Ponerlas en funcionamiento en la construcción de una sociolo-
gía de la cultura supone subrayar que la relación dialéctica entre campo 
y habitus permite romper, por un lado, con la visión común del arte 
como “proyecto creador”, como expresión de una pura libertad, y, por 
otro, con la actitud metodológica que erróneamente relaciona de mane-
ra directa la obra artística con la posición de clase de su productor. 

Para recordar también que las cosas en apariencia más puras, más su-
blimes, menos sujetas al mundo social, las cosas del arte, no son diferen-
tes de los otros objetos sociales y sociológicos y que su “purificación”, 
su “sublimación” y su “alejamiento” del mundo cotidiano son resultado 
de las relaciones sociales específicas que constituyen el universo social 
específico donde se producen, se distribuyen, se consumen y se genera 
la creencia en su valor: es la problemática de la autonomía del campo ar-
tístico la que conduce a definir, pues, las “reglas del arte”. Las diferentes 
dimensiones implicadas, el contenido específico que adopta cada una de 
las categorías, sus relaciones con las demás, la lógica que las entrelaza, las 
rupturas que implican su puesta en marcha y las posibilidades de cons-
trucción de este ámbito de la realidad social se encuentran minuciosa y 
detenidamente detalladas en las páginas siguientes.

Campo, capital, illusio, creencia, habitus, estrategia, etc., son, pues, no-
ciones centrales que el lector encontrará a lo largo de estos artículos, co-
brando las formas y las especificidades que les confieren, por una parte, 
los diferentes dominios de producción, de distribución y de consumo 
de los bienes simbólicos y, por otra, los distintos momentos y contextos 
de producción que, en este caso, abarcan un período de treinta y cinco 
años de trabajo. 

La selección de los once artículos que componen El sentido social del 
gusto –todos ellos inéditos en lengua española– y el itinerario sugerido 
para su abordaje son obra de Pierre Bourdieu.

Nueve de ellos son de su exclusiva autoría y dos fueron escritos en co-
laboración, uno con Marie-Claire Bourdieu y otro con Roger Chartier. 
Cada uno de los textos asume con especial particularidad un aspecto del 
mercado de los bienes culturales: el origen del campo intelectual de las so-
ciedades europeas y su dinámica, el campo de la producción (amplia y res-
tringida) con las diferentes posiciones y tomas de posición de los produc-
tores de las diferentes obras, el del consumo y las disposiciones estéticas 
asociadas, la constitución de la creencia en el valor de lo que allí se juega, 
las posibilidades y las imposibilidades ligadas al espacio social global.

El conjunto de los textos termina con dos entrevistas que constituyen 
las producciones más recientes que aquí se presentan. Ellas muestran 

                  



18  el sentido social del gusto

explícitamente un aspecto fundamental: las relaciones entre el arte y la 
política y las posibilidades de subvertir las legitimaciones del juego artís-
tico. Tal vez sea una manera pudorosa de recordarnos que, a diferencia 
de muchos otros intelectuales contemporáneos comprometidos en jue-
gos muy específicos, Bourdieu asoció sus producciones, sus apuestas y 
sus luchas a diferentes ámbitos sociales, evidenciando que, más allá de 
sus fuertes condicionamientos, es posible cuestionar las relaciones de 
dominación impuestas. 

                  



1. Cuestiones sobre el arte a partir 
de una escuela de arte cuestionada

apertura
por Nadine Descendre

Como parte de su investigación, Pierre Bourdieu aceptó venir 
a la Escuela de Bellas Artes de Nîmes para reflexionar junto con uste-
des sobre (o a partir de) la situación de una escuela de arte, y estamos 
muy honrados por su interés. Esperamos poder hallar ahora o más tarde 
las respuestas a las preguntas que haría falta formular (y entablar, todos 
juntos, un intercambio animado, pues estamos en una situación de bús-
queda y todo el mundo debe poder exponer con absoluta libertad las 
preguntas que verdaderamente le surjan). Una escuela de arte tiene sus 
propias prácticas, que le son específicas y que gozan –es necesario decir-
lo– de una cierta autonomía [en las obras que alimentan esta práctica]. 
¡Y es verdad que semejante cosa molesta a algunos! 

Pierre Bourdieu es etnólogo y sociólogo y reivindica también esa li-
bertad, en particular con relación a los medios de comunicación, a la 
política, al dinero y a los diversos mandarinatos de la cultura. Por esta 
razón, estamos particularmente atentos a la mirada que tiene sobre las 
artes visuales y las escuelas de arte, y conmovidos por su presencia. 

presentación
por Inès Champey

Quisiera agradecer a Nadine Descendre por haber recopilado las pre-
guntas dirigidas a Pierre Bourdieu, y agradecer también a todos los 
estudiantes que han dedicado tiempo para reflexionar y redactar esas 
preguntas, muchas de ellas muy desarrolladas, otras más breves, más in-
cisivas, otras más abstractas. De hecho, le solicité a Pierre Bourdieu que 
este año dictara algunos cursos en el Collège de France sobre la revo-
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lución simbólica llevada a cabo por Manet, retomando aquellos que ya 
había dado a comienzos de los años ochenta, y que han sido publicados 
en parte en los Cahiers du Musée National d’Art Moderne. Me parecía na-
tural que él deseara hablarles de esta revolución artística que está en el 
origen de la modernidad tal como la conocemos hoy. Me respondió que 
prefería establecer un diálogo y encontrar una modalidad diferente del 
curso o la conferencia. Finalmente, ha reaccionado como artista pues la 
forma de esta intervención va a definirse en tiempo real. Pierre Bourdieu 
ha previsto comenzar respondiendo a su manera a sus preguntas, luego 
abordar algunos puntos y detenerse en ciertos momentos, para poder 
dialogar perfilando una coherencia de conjunto. 

pierre bourdieu

Agradezco a Nadine Descendre y a Inès Champey, y a todos ustedes, que 
han aceptado las reglas del juego enviándome un cuestionario por es-
crito. En efecto, pensé que al venir a una Escuela de Bellas Artes como 
ésta (y como algunas otras), que se enfrenta con cierta incomprensión 
e, incluso, hostilidad, debía hallar una forma menos convencional y más 
adecuada que la conferencia tradicional, y más cercana a un modelo 
artístico –“intervención” o “happening”–, para abordar los problemas 
ligados a la animadversión con respecto a la creación contemporánea 
que hoy se manifiesta cada vez con más frecuencia –como lo atestigua 
una carta de Paul Devautour que acabo de recibir, a propósito de otra 
escuela de Bellas Artes, cuya existencia se ve amenazada por su propia 
municipalidad–. 

Ustedes me han enviado muchas preguntas que revelan sus preocu-
paciones. Me han parecido, en su mayor parte, muy difíciles. Algunas, 
porque son demasiado claras, demasiado simples en apariencia, dema-
siado fáciles de comprender y entonces se corre el riesgo de no ver las 
cuestiones profundas y complicadas que disimulan bajo su aire de fami-
liaridad o de banalidad; otras, porque son demasiado oscuras, parecen 
desprovistas de sentido e incluso absurdas, y la tentación de desecharlas 
con rapidez es grande; sin embargo, pueden contener verdaderas pre-
guntas que, a falta de los instrumentos necesarios para formularlas, no 
han podido enunciarse.

¿Qué puedo hacer aquí, pues, con ustedes? Me gustaría practicar un 
verdadero diálogo y ayudarlos a dar a luz, según la metáfora socrática 
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de la mayéutica, los problemas que llevan en ustedes mismos. Quisiera 
ayudarlos a devenir los sujetos de sus problemas, partir de sus propios pro-
blemas, y contribuir a plantearlos con claridad, en lugar de imponerles los 
míos. Esto es exactamente lo contrario de lo que se hace la mayoría de 
las veces, sobre todo en el dominio del arte y de la crítica de arte, donde 
se practica con asiduidad el abuso de poder, que consiste en imponer a 
espíritus poco armados construcciones teóricas y problemas más o me-
nos fantásticos. Algo de esto resuena en la oscuridad de algunas de sus 
preguntas.

Dicho esto, y dadas las condiciones en las que nos encontramos –uste-
des son muchos y no tenemos demasiado tiempo–, les propongo practi-
car una suerte de diálogo, en la medida en que yo responderé las pregun-
tas y trataré de dejar lapsos abiertos a sus intervenciones. Sin embargo, 
será un falso diálogo o, mejor, el comienzo de un diálogo que podrán 
continuar entre ustedes.

Voy a comenzar por referirles las preguntas tal como las he entendido.
Me parece que la situación en que se encuentra la Escuela de Bellas 

Artes de Nîmes, en tanto es cuestionada, como suele decirse, favorece la 
interrogación. Una institución en crisis es más reflexiva, está más dis-
puesta a la interrogación sobre sí que una institución sin problemas. Lo 
mismo sucede con los agentes sociales: la gente que está bien en el mun-
do social no encuentra nada para criticar al mundo tal como es, no tiene 
nada muy interesante que decir sobre él. Las preguntas que he recibido 
me parecen en general interesantes por el sentido que revelan, que se 
expresa a través de ellas, sin que ustedes lo busquen deliberadamente, 
y que quisiera intentar explicitar. Ustedes están aquí presentes. Podrán, 
pues, corregir, redireccionar, completar.

En primer lugar, una cantidad de preguntas trata sobre ustedes mis-
mos en cuanto aprendices de artistas, como esta pregunta (la 1): “¿Cuál 
es la diferencia entre un aprendiz de artista (o un artista) y un ciudada-
no común?”. La cuestión de la diferencia entre un aprendiz de artista, 
alguien que está en una escuela donde encuentra natural iniciarse en el 
arte, incluso en el arte contemporáneo, y los ciudadanos comunes de una 
ciudad común, para quienes todo esto no es natural y se preguntan si es 
bueno que exista una escuela de Bellas Artes, si el arte contemporáneo 
puede enseñarse, si debe enseñarse, es uno de los puntos fundamentales 
que ustedes plantean, porque a su vez les viene de la realidad misma, 
producto del cuestionamiento de la Escuela de Bellas Artes de Nîmes.

Esta pregunta acarrea otras, explicitadas en algunos casos y, en otros, 
implícitas: “¿Qué es un artista?”, “¿En qué se reconoce que alguien 
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es un artista?”. Hay otra pregunta que no es totalmente idéntica (la 
2): “¿Cuál es la diferencia entre un artista verdadero y uno falso, un im-
postor?”. ¿Un artista es alguien que dice de sí mismo que es un artista, o 
es aquel de quien los otros dicen que es artista? Pero los otros, ¿quiénes 
son? ¿Son los otros artistas, o la gente de su pueblo que cree que es un 
artista, que puede creer que un pintor aficionado es un artista? Puede 
verse que la cuestión de decidir quién tiene el derecho de decir de al-
guien que es un artista es muy importante y muy difícil. ¿Es la crítica, el 
coleccionista? ¿Es el comerciante de cuadros? ¿Es el público, el “gran 
público” o el “pequeño público” de los conocedores? Estas preguntas 
son planteadas por ciertos artistas que llevan a cabo acciones que se 
declaran como imposturas; imposturas que algunos, sin embargo, con-
sideran artísticas. 

Otro conjunto de preguntas (por ejemplo, la 3): “¿Por qué y cómo 
se deviene artista?”, dentro del cual hay una muy interesante, que voy a 
leer ¡aunque no sea una lista de laureados! (la 4): “Aparte del deseo de 
gloria, ¿qué es lo que produce la vocación de ser artista?”. El deseo de 
gloria podría considerarse una explicación suficiente, y muchos de us-
tedes podrían creer que la sociología se contenta con invocar el interés 
de practicar esta conducta. Explicación que no explica nada, ya que es 
visiblemente tautológica. 

Por el momento, no respondo a las preguntas, me contento con formu-
larlas para que dejen de ser simples frases en el papel. Ustedes plantean, 
además, interrogaciones correlativas: “¿Quién tiene razón cuando se tra-
ta de decir lo que está bien en materia de arte y en materia de artista? ¿El 
artista mismo? ¿Los críticos? ¿O el ‘pueblo’ (con o sin comillas)?”. ¿Qué 
decir? El “pueblo” no habla de arte (ni siquiera de política) a menos que 
se lo haga hablar; los políticos, los periodistas, todos se constituyen en 
portavoces del pueblo, hablan en nombre del pueblo (pregunta 5): “¿Cómo 
explica usted que esto provoque tanta agresividad en la ciudad y en el 
periódico de la región?”. 

Hablar en nombre del pueblo, y también en lugar del pueblo, es 
dar una respuesta “populista” a otra pregunta planteada por uno de 
ustedes (la 6): “¿Quién tiene derecho a juzgar en materia de arte?”. A 
esta posición populista se puede oponer otra, igualmente burda, evo-
cada por una de las preguntas (la 7): “¿El artista puede imponer su 
gusto, crear nuevas categorías artísticas?”. La respuesta elitista consiste 
en estimar que el artista es único juez en materia de arte y que tiene, 
incluso, el derecho de imponer su gusto. Pero ¿esto no es exponerse a 
la anarquía de los juicios antagónicos, siendo cada artista juez y parte? 
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¿Cómo no dudar de que quienes participan del juego y de las apuestas 
artísticas –artistas pero también coleccionistas, críticos, historiadores 
del arte, etc.– puedan someter a la duda radical los presupuestos tácita-
mente aceptados de un mundo con el que están de acuerdo? Hay que 
apelar a instancias exteriores (pregunta 8): “¿Quién forma el valor del 
arte contemporáneo? ¿Los coleccionistas?”. 

Uno piensa en esa suerte de bolsa de valores artísticos creada por un 
crítico, Willy Bongart, cuando publica, en Kunst Kompass, la lista de los 
cien pintores más citados por un panel de coleccionistas y críticos. Ber-
nard Pivot procedió de la misma manera con la literatura, publicando 
la lista de los autores más citados por doscientos o trescientos jueces 
designados por él. Pero ¿cómo no ver que la que será la lista de premiados 
se decide decidiendo quiénes serán los jueces? Para decirlo de manera 
rigurosa: ¿quién será juez de la legitimidad de los jueces? ¿Quién deci-
dirá en última instancia? Se puede pensar que, en el mundo social, la 
escuela o el Estado constituyen perfectamente (poniendo a Dios entre 
paréntesis) el tribunal de última instancia cuando se trata de certificar 
el valor de las cosas. Para que comprendan, les doy, muy rápidamente, 
un ejemplo: cuando un médico redacta un certificado de enfermedad, 
¿quién certifica al que certifica? ¿La facultad que le ha concedido un 
diploma? De regresión en regresión se llega al Estado, esa suerte de 
última instancia de consagración. Y no es por azar que, en los conflictos 
a propósito de la Escuela de Bellas Artes de Nîmes, nos volvamos hacia 
el Estado. 

Hay también todo un conjunto de preguntas sobre la escuela, sobre la 
enseñanza del arte (la 9): “¿Es necesaria una escuela de Bellas Artes?”. 
Dicho de otro modo, ¿el arte debe y puede enseñarse? Esta cuestión ha 
suscitado numerosos debates en los comienzos de la IIIº República, una 
época en la que había inquietud por democratizar el acceso al arte. Algu-
nos, como el filósofo Ravaisson, querían extender al máximo el acceso a 
las formas elementales de la práctica artística y hacer llegar la enseñanza 
del dibujo hasta las escuelas primarias más alejadas; otros, por el contra-
rio, sostenían que el arte no se aprende. Es un viejo debate, cuyo proto-
tipo se encuentra en Platón: “¿Puede enseñarse la excelencia?”. ¿Puede 
enseñarse la manera más consumada de ser hombre? Hay quienes dicen 
que no y sólo creen en el don hereditario. La creencia en la transmisión 
hereditaria del don artístico está todavía muy extendida. Esta creencia 
carismática (de carisma, gracia, don) es uno de los grandes obstáculos 
para una ciencia del arte y de la literatura: llevando las cosas al extremo, 
puede decirse que uno nace artista, que el arte no puede enseñarse y que 
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hay una contradicción inherente a la idea de la enseñanza del arte. Es el 
mito de “la mirada”, concedida a algunos más que a otros por nacimiento 
y que hace que, por ejemplo, el arte contemporáneo sea inmediatamen-
te accesible a los niños. Esta representación carismática es un producto 
histórico creado progresivamente a medida que se constituía lo que lla-
mo el campo artístico y se inventaba el culto del artista. Este mito es uno 
de los principales obstáculos para una ciencia de la obra de arte.

En resumen, la cuestión de saber si el arte puede enseñarse no tiene 
nada de trivial. A fortiori, la cuestión de saber si el arte contemporáneo 
puede enseñarse, y enseñarse en una escuela de Bellas Artes. ¿No hay 
algo de bárbaro o absurdo en el hecho de enseñar arte  –que no se en-
seña– en una escuela, y, sobre todo, ese arte particular que es el arte 
moderno, constituido contra el academicismo (especialmente Manet)? 
La dificultad del problema se duplica por el hecho de que las escuelas de 
Bellas Artes son sede de un academicismo antiacadémico, de un acade-
micismo de la transgresión. Pregunta 10: “En las facultades, en las escue-
las de Bellas Artes, está de moda estudiar arte contemporáneo”. Dicho de 
otro modo, la escuela de Bellas Artes espera que quienes la frecuentan 
se interesen en un arte que se ha constituido contra ella. Terminó el 
tiempo en que Manet se batía con su maestro Couture. Hoy en día, en 
las facultades y en las escuelas de Bellas Artes ocurre aquello que Manet 
oponía a la Academia. Es un poco como si Couture demandara a Manet 
hacer de anti-Couture. Volveré sobre todas estas cuestiones. 

Segundo gran conjunto de preguntas: preguntas que se le plantean, 
me parece, a cada uno de ustedes, las preguntas que ustedes se hacen en 
cuanto individuos, sin duda porque ellas les son planteadas por la situa-
ción misma en la que se encuentran. Pregunta 11: “¿Hay un futuro para 
la pintura?”. Pregunta 12: “¿El recurso de las nuevas tecnologías es una 
simple moda?”. Pregunta 13: “¿Hay una eficacia del artista?”. Pregunta 
14: “¿El artista tiene la posibilidad de imponer su gusto?”. Pregunta 15: 
“¿El artista puede tener un rol político?”. Pregunta 16: “¿El arte contie-
ne un potencial revolucionario”. Pregunta 17: “¿Es posible la autonomía 
del artista respecto del poder económico y político ?”. Pregunta 18: “¿El 
arte debe tener un rol político?”. Finalmente –ustedes se dirigen a un 
sociólogo, no lo olvido– hay una pregunta sobre la sociología (la 19): 
“¿La sociología es una respuesta crítica a la estética?”. Esta interrogación, 
como la mayor parte de las que plantean, parece inspirada en una defini-
ción tácita de la sociología que la sitúa en el orden de lo colectivo, de la 
estadística, de los grandes números, del gran público. Es, debo decirlo, la 
definición más común, la más banal, la más “gran público” –aunque tam-
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bién esté presente en la mente de la mayor parte de los filósofos que han 
contribuido mucho a difundir, a vulgarizar esta idea vulgar, pero que se 
cree distinguida, de la sociología: pienso por ejemplo en Heidegger y su 
famoso texto sobre el “uno”, en que trata de la estadística, de lo medio, 
de la banalidad y, tácitamente, de la sociología–; es la imagen más exten-
dida en los medios artísticos que, sintiéndose del lado de lo singular, de 
lo único, de la originalidad, etc., etc., se creen obligados a despreciar, 
incluso a detestar, la sociología, ciencia decididamente “vulgar”, y afir-
man así, sin demasiado costo, su distinción. Con semejante imagen de 
la sociología, es comprensible que ustedes vean al sociólogo como un 
personaje funesto y detestable, situado necesariamente en el mal campo, 
del lado del Midi Libre, de la crítica populista, y contra el artista, la sin-
gularidad, la excepción, incluso contra la libertad. Ustedes tienen una 
mala imagen de la sociología, pero debo decir, en su defensa, que hay 
muchos malos sociólogos que les dan la razón. Por eso he venido, para 
intentar darles una idea más justa de la sociología y ayudarlos a descubrir 
que, al contrario de lo que quieren hacerles creer los malos sociólogos y 
tantos otros, la sociología es un instrumento de liberación también para 
el artista. Puede ser una de las armas más eficaces para defender el arte, 
no solamente el arte ya hecho, canonizado, vuelto museo, sino el arte 
que está haciéndose, la búsqueda artística más asombrosa, la más audaz, 
la más crítica, la más libre. Ésa es la tesis que defiendo. La declaro ante 
ustedes. No hago trampas. 

Voy a hacer aquí una primera interrupción, para que ustedes puedan 
plantear preguntas.

Pregunta. Quisiera conocer la definición que usted tiene de la palabra 
“artista”.

P.B. Le responderé: el artista es aquel de quien los artistas dicen que es 
un artista. O bien: el artista es aquel cuya existencia en cuanto artista está 
en juego en ese juego que llamo campo artístico. O, incluso, el mundo 
del arte es un juego en el cual lo que está en juego es la cuestión de sa-
ber quién tiene derecho de decirse artista y, sobre todo, de decir quién 
es artista. Se trata de una definición que no llega a ser una definición y 
que tiene el mérito de escapar de la trampa de la definición, sin perder 
de vista que es ella la que está en juego en el campo artístico. Y lo mismo 
ocurre en todos los campos. En el mundo del arte contra el cual Manet 
se rebeló, existían instancias de evaluación. El Estado era el juez en úl-
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tima instancia cuando se trataba de evaluar la calidad artística de una 
obra y de un productor. Dicho de otro modo, había –voy a emplear un 
término técnico– un nomos, un principio de visión y división legítimo, un 
punto de vista legítimo del mundo, garantizado por el Estado (el mundo 
debía ser representado a partir de determinados temas, antiguos o con-
temporáneos que podían pasar por antiguos, como los países orientales, 
etc.). Por esta razón, la revolución de Manet, aunque puramente artís-
tica, ha sido al mismo tiempo una revolución política en la medida en 
que el Estado apoyaba a los peintres pompiers,1 el salón, el jurado del salón. 
Hoy, desde los años ochenta, el Estado francés desempeña de nuevo el 
papel de banco central de la legitimidad artística, aunque sin detentar el 
monopolio del “oficio” y dejando la puerta abierta a los artistas en verdad 
“transgresores” (lo que le vale las críticas más feroces de los partidarios 
de la “revolución conservadora” en arte). Detengo aquí mi respuesta; si 
no, voy a anticipar lo que tengo para decirles.

Voy a intentar retomar, elaborándolas, las preguntas que ustedes han 
formulado, de manera que ellas les retornen más fuertes, más eficaces, 
menos académicas, que los conmuevan más. Luego pasaré al tercer mo-
mento de mi exposición, en el que intentaré darles instrumentos para 
responder a estas preguntas (instrumentos que he comenzado a utilizar 
en la respuesta que acabo de dar).

Ustedes se han interrogado colectivamente sobre el estatus del arte 
contemporáneo, sobre el cuestionamiento del arte contemporáneo, so-
bre la crisis del arte contemporáneo, sobre la crisis de la creencia en el 
arte contemporáneo. Al pasar de un enunciado al otro, quizá lo hayan 
notado, he reformulado la pregunta: la crisis del arte es probablemente 
una crisis de creencia, a la cual sin duda han contribuido los propios 
artistas. Aquellos que creen (que creen en el arte), asumiendo el riesgo 
de cuestionar los fundamentos mismos de la creencia artística (es una 
actitud muy valiente y no se encuentra nada similar entre los escritores 
o los filósofos, que se sienten tan audaces). Aquellos que no creen, o 
que creen sobre todo en sí mismos, ofreciendo sacrificios a estrategias 
oportunistas (como los retornos a la tradición o las falsas rupturas del 

  1  Artistas que ejercían el art pompier (cuya traducción literal sería “arte bom-
bero”), denominación peyorativa para referirse al academicismo francés de 
la segunda mitad del siglo xix, bajo la influencia de la Academia de Bellas 
Artes. La expresión refiere todavía hoy al arte académico oficial, adicto al 
poder, que aunque utiliza técnicas magistrales resulta a menudo falso y vacío 
de contenidos. [N. de T.]
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academicismo antiacadémico) que no cambian nada y contribuyen a 
desacreditar las verdaderas rupturas. 

He dicho al comenzar que si la ciencia del arte o, simplemente, la re-
flexión sobre el arte es tan difícil, es porque el arte es un objeto de creen-
cia. Para que comprendan mejor podría decir –y esto se ha hablado mu-
cho antes de mí– que, en cierto modo, la religión del arte ha tomado el 
lugar de la religión en las sociedades occidentales contemporáneas. Por 
ejemplo, detrás del famoso título de Malraux, La moneda de lo absoluto, 
hay metáfora religiosa: está lo absoluto, Dios, donde el arte es la moneda 
pequeña (no hay un dólar, sino centavos). Así, armado de esta metáfora, o 
más bien de esta analogía entre el mundo artístico y el mundo religioso, 
vuelvo a lo que se describe como la crisis del arte contemporáneo y, más 
precisamente, al problema de la Escuela de Arte que nos preocupa y que 
se puede pensar por analogía como un gran seminario. Al igual que en 
un gran seminario, quienes ingresan en la escuela donde van a formarse 
los sacerdotes del arte ya son creyentes que, habiéndose separado de los 
profanos por su creencia especial, van a reforzarla con la adquisición de 
una competencia especial que legitimará su trato con las obras de arte. 
Siendo lo sagrado aquello que está separado, la competencia adquirida 
en un gran seminario de arte es aquello que se necesita para atravesar sin 
sacrilegio la frontera entre lo sagrado y lo profano. Piensan sin duda que 
digo cosas abstractas y especulativas, pero voy a darles un ejemplo con-
creto que les mostrará que no teorizo por placer. Hemos publicado en 
la revista Actes de la recherche en sciences sociales, hace diez años, un artículo 
de Dario Gamboni2 sobre una experiencia social llevada a cabo en una 
pequeña ciudad de Suiza, Bienne, donde se habían comprado obras de 
arte contemporáneo y se las había expuesto en los espacios públicos. Un 
buen día, los barrenderos, los basureros se llevaron las obras tomándo-
las por basura. Esto ha dado lugar a un proceso muy interesante acerca 
de la diferencia entre desecho, basura y obra de arte. Sagrado problema. 
Hay artistas que hacen obras con desechos y la diferencia sólo es evidente 
para quienes poseen los principios de percepción convenientes. Eviden-
temente, cuando se trata de obras en un museo, es fácil reconocerlas. 
¿Por qué? El museo es como una iglesia: es un lugar sagrado, la frontera 
entre lo sagrado y lo profano está marcada. Exponiendo un urinario o 
una rueda de bicicleta en un museo, Duchamp se ha contentado con re-

  2  Dario Gamboni, “Méprises et mépris. Éléments pour une étude de 
l’iconoclasme contemporain”, Actes de la recherche en sciences sociales, 49, 1983, 
pp. 2-28.
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cordar que una obra de arte es una obra que está expuesta en un museo. 
¿Por qué saben ustedes que es una obra de arte? Porque está expuesta en 
un museo. Ustedes saben, al atravesar la puerta del museo, que ningún 
objeto entra allí si no es obra de arte. Lo que no es evidente para todo 
el mundo. En mi investigación sobre las obras de arte –cuyos resulta-
dos han sido publicados en El amor al arte–, realicé entrevistas por cierto 
apasionantes a gente para quien esta transmutación ontológica que ex-
perimenta la obra de arte por el simple hecho de entrar en un museo, 
y que se traduce en una suerte de sublimación, no funciona: hay gente 
que continúa teniendo una visión erótica de los desnudos, o una visión 
religiosa de la pietà o de los crucifijos. Imaginen que alguien se arrodille 
delante de una obra de Piero Della Francesca. Corre el riesgo de pasar 
por loco. Como dicen los filósofos, comete un “error de categoría”: toma 
por una obra religiosa, susceptible de un culto religioso, una obra sus-
ceptible de otro culto, en otro campo, en otro juego.

En otro artículo de Actes de la recherche en sciences sociales3 relato una 
observación que hice en la iglesia de Santa María Novella de Florencia, 
donde convivían obras ante las cuales la gente (las mujeres) del pueblo 
se detenía para rezar (se trataba de esculturas o de pinturas muy realis-
tas, en el estilo Saint-Sulpice: por ejemplo, una estatua de Nuestra Seño-
ra del Rosario con el niño Jesús, a la cual se había colgado un rosario) 
porque respondían a sus expectativas estéticas y religiosas, mientras que 
la gente culta pasaba sin verlas, ignorándolas, excluyéndolas de la con-
ciencia, como diría un psicoanalista, o despreciándolas, junto con obras 
canónicas del arte consagrado, cuya visita está prescripta por las guías 
turísticas. Cada uno rendía su culto separado.

Vuelvo a la iconoclasia inconsciente e inocente del recolector de ba-
sura de Bienne. Al no tener las categorías de percepción adecuadas ni la 
señal que da el museo, cometió un barbarismo, un “error de categoría” 
semejante al de la mujer que pone un cirio delante de un fresco de Fili-
ppino Lippi o de Domenico Ghirlandaio.

Así, al entrar en el museo o en los cuasimuseos en los que se han trans-
formado ciertas iglesias, la obra sagrada pierde su estatus de imago pietatis, 
de imagen religiosa que reclama la reverencia religiosa, la genuflexión, 
el reclinatorio, el cirio, el rosario, y apela a esa otra forma de piedad que 
es el culto del arte. Puede verse por qué el lugar de exposición (es una de 

  3  Pierre Bourdieu, “Piété religieuse et dévotion artistique. Fidèles et amateurs 
d’art à Santa Maria Novella”, Actes de la recherche en sciences sociales, 105, 1994, 
pp. 71-74.
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las preguntas que ustedes me han planteado) es tan importante. Como 
lo descubren, frecuentemente a su pesar, los artistas que responden a 
un encargo público (un ejemplo límite es el caso de Richard Baquié, 
cuya obra, instalada en el barrio Malpassé, en Marsella, en 1987-1988, fue 
objeto de vandalismo, luego restaurada, de nuevo objeto de vandalismo 
y finalmente retirada). Esos artistas se chocan de frente con los mismos 
problemas que ustedes me han planteado. Encuentran en primer lugar 
la demagogia “natural” (sobre todo hoy, con la descentralización) de los 
hombres políticos que, acostumbrados a plegarse al juicio de la mayo-
ría, tienden, como la gente de televisión, a hacer del plebiscito el primer 
principio de las elecciones estéticas (y políticas). Habituados al espacio 
privilegiado del museo, donde cuentan con la docilidad de un público 
cultivado, es decir, predispuesto a reconocer (en todos los sentidos del 
término) la obra de arte, sensible al imperativo de reverencia que repre-
senta el museo, no están preparados para afrontar directamente el juicio 
del gran público, es decir, de gente que en su mayoría jamás habría en-
contrado la obra de arte en su universo familiar, y que no está de ningún 
modo preparada para aprehender la obra de arte como tal, en cuanto 
tal, y aplicarle los instrumentos de percepción y decodificación conve-
nientes. Si hacen una obra olvidable –porque es insignificante–, o dema-
siado bien adaptada, han perdido, porque han renunciado; si hacen una 
obra notable –es decir, adecuada para hacerse notar–, corren el riesgo del 
rechazo, aun de la destrucción iconoclasta. En resumen, sin contar con 
la complicidad objetiva del museo que designa de entrada lo kitsch, lo feo 
o el desecho expuestos como obras de arte, es decir, como los productos 
de una intención artística (de parodia, de burla, de destrucción: poco 
importa), se enfrentan con una prueba imposible: mostrar los productos 
de un gran universo de diez siglos de experiencia ante ojos nuevos (en 
el sentido fuerte) o ingenuos, es decir, totalmente desprovistos de los 
instrumentos de reconocimiento indispensables.

Una artista contemporánea, Andrea Fraser, juega con esta distancia 
entre lo sagrado y lo profano, entre la obra de arte –y los esquemas de 
percepción que exige– y el objeto ordinario, que se entrega a cualquie-
ra. Organiza falsas visitas a los museos, en las cuales lleva a un grupo 
de visitantes y los detiene delante de las bocas de incendio, haciendo 
comentarios eruditos: observen la construcción, el rojo, etc. Recuerda 
así las categorías de percepción producidas a través de toda la historia 
del mundo artístico que debemos tener presentes para comprender lo 
que sucede en ese mundo particular donde la basura puede ser una obra 
de arte.
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¿Qué es lo que se aprende en las escuelas de Bellas Artes? Se ingresa 
sabiendo lo que es el arte, y que uno ama el arte, pero allí se aprenden 
razones para amar el arte y también todo un conjunto de técnicas, de 
saberes, de competencias que hacen que uno pueda sentirse, a la vez, 
inclinado y apto para transgredir legítimamente las “reglas del arte” o, 
más simplemente, las convenciones del “oficio” tradicional. Si Duchamp 
ha sido uno de los primeros en hacer grandes transgresiones a propósito 
del estatus de la obra de arte, de la función del museo, etc., es porque 
era orfebre, porque jugaba como un ajedrecista con las reglas del juego 
del arte, porque estaba como pez en el agua en el mundo del arte. A la 
inversa, precisamente, del aduanero Rousseau, que era un pintor objeto 
(como se dice “una mujer objeto”) que no sabía que transgredía. Un 
“naif” es, en efecto, alguien que transgrede reglas que incluso no conoce. 
Así como la iglesia que, según Max Weber, se define por “el monopolio 
de la manipulación legítima de los bienes de salvación”, la Escuela de 
Bellas Artes permite acceder a la manipulación legítima de los bienes de 
salvación cultural o artística; ustedes tienen el derecho de decir lo que es 
arte y lo que no lo es; pueden incluso, como Andrea Fraser, trastornar la 
frontera sagrada entre el arte y el no arte y hacer el elogio de una boca 
de incendio. En una palabra, en el campo artístico, al igual que en el 
científico, es necesario tener mucho capital para ser revolucionario. 

¿Por qué la discusión sobre el arte contemporáneo es tan confusa en 
la actualidad? ¿Y por qué ciertos sociólogos juegan en ella un rol per-
verso? Si la crítica del arte contemporáneo es tan difícil de combatir, e 
incluso de comprender, es porque se trata de lo que puede llamarse una 
“revolución conservadora”. Es decir, una restauración del pasado que se 
presenta como una revolución o una reforma progresista, una regresión, 
un giro hacia atrás que se da por un progreso, un salto hacia adelante, y 
que llega a hacerse percibir como tal (el paradigma de toda “revolución 
conservadora” es el nazismo de los años treinta). De manera que, por 
una inversión paradójica, los mismos que combaten la regresión pare-
cen retrógrados. La revolución conservadora encuentra en el dominio 
del arte y de la cultura su campo de acción porque, incluso más que en 
materia de economía, donde los desposeídos tienen siempre una cierta 
conciencia de sus carencias y saben que el retorno al pasado favorece el 
aumento de esas carencias (con la pérdida de las conquistas sociales, por 
ejemplo), los “pobres en cultura”, los desposeídos culturales, están de 
alguna manera privados de la conciencia de su privación. En resumen, 
la regresión puede presentarse (y aparecer) como progresista porque 
está plebiscitada, ratificada por el pueblo que, en principio, es árbitro 
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cuando se trata de decir lo que es popular: ¿quién puede decir lo que 
es popular sino el pueblo? O los sociólogos, si al menos hicieran un uso 
científico de sus instrumentos de conocimiento, en lugar de contentarse 
con apoyarse sobre mis investigaciones para decir lo contrario de lo que 
yo diría y de dar legitimidad de ciencia a un populismo estético que invoca 
el gusto del pueblo para condenar el arte contemporáneo y, sobre todo, 
la ayuda estatal concedida especialmente a este arte a través del apoyo a 
los curadores de museo. De hecho, para comprender lo que pasa en el 
dominio del arte y las querellas en torno del arte contemporáneo, hay 
que tener una mirada de conjunto sobre las conclusiones científicas de dos 
de mis libros, La distinción y Las reglas del arte. En primer lugar, el hecho 
indiscutible de la distribución desigual del capital cultural (del cual el 
capital artístico es una especie particular), que hace que todos los agen-
tes sociales no estén igualmente inclinados y aptos para producir y con-
sumir obras de arte; y, en segundo lugar, el hecho de que lo que llamo 
el campo artístico –ese microcosmos social en cuyo interior los artistas, 
los críticos, los conocedores, etc., discuten y luchan a propósito del arte 
que unos producen y los otros comentan, hacen circular, etc.– conquista 
progresivamente su autonomía respecto del mundo mercantil en el cur-
so del siglo xix, e instituye una ruptura creciente entre lo que se hace 
en ese mundo y el mundo ordinario de los ciudadanos ordinarios. Cito 
en La distinción un texto de Ortega y Gasset, un filósofo español de co-
mienzos de siglo xx, que critica muy violentamente el arte de su tiempo, 
convencido de que los artistas han roto el lazo vital que los unía al pue-
blo. Pero habría podido citar también a Caillois, que defiende la “figura 
humana” contra Picasso. Los revolucionarios conservadores paradójica-
mente invocan al pueblo para imponer programas regresivos en materia 
de arte, apoyándose sobre el filisteísmo de los no instruidos (puesto en 
evidencia, hoy, por el medidor de audiencia) o, para simplificar, sobre 
el hecho social indiscutible de que el pueblo no quiere el arte moder-
no. Pero ¿qué quiere decir esta frase? Por el momento, dejo de lado la 
cuestión de saber lo que se entiende por “el pueblo”. ¿Qué quiere decir 
“no quiere el arte moderno”? Quiere decir que no tiene los medios de 
acceso, el código o, más precisamente, los instrumentos de conocimien-
to –la competencia–, y de reconocimiento –la creencia, la propensión a 
admirar como tal (una admiración puramente estética) lo que está so-
cialmente designado como admirable (o que debe ser admirado) por la 
exposición en un museo o una galería consagrada–. Como el recolector 
de basura de Bienne, no piensa de ello ni bien ni mal, no tiene categorías 
de percepción; no ha incorporado bajo forma de gusto el nomos del que 
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hablaba hace un rato, el principio de visión y de división que permite 
hacer las diferencias. Lo que se llama gusto es precisamente la capacidad 
de hacer diferencias entre lo salado y lo dulce, lo moderno y lo antiguo, 
lo románico y lo gótico, o entre diferentes pintores, o entre diferentes 
maneras de un mismo pintor, y, en segunda instancia, de probar y enun-
ciar preferencias. Y el defecto, la ausencia, la privación de categorías de 
percepción y de principios de diferenciación conduce a una indiferencia 
mucho más profunda, más radical que la simple falta de interés del esteta 
hastiado. Decir, a propósito de la gente del pueblo, que no quiere el arte 
moderno, es bastante tonto. De hecho, eso no le concierne. ¿Por qué? 
Porque no se ha hecho nada para desarrollar en ella la libido artística, el 
amor al arte, la necesidad de arte, que es una construcción social, un 
producto de la educación.

En El amor al arte y en La distinción he mostrado (creo incluso poder de-
cir que he demostrado) que la disposición artística que permite adoptar 
delante de la obra de arte una actitud desinteresada, pura, puramente 
estética, y la competencia artística, es decir, el conjunto de saberes ne-
cesarios para “descifrar” la obra de arte, son correlativas con el nivel de 
instrucción o, más precisamente, con los años de estudio. Dicho de otro 
modo, lo que se llama “la mirada” es pura mitología justificadora, una de 
las maneras que tienen quienes pueden hacer diferencias en materia de 
arte de sentirse justificados por naturaleza. Y de hecho el culto del arte, 
como la religión en otros tiempos, ofrece a los privilegiados, como dice 
Weber, “una teodicea de su privilegio”; es incluso, sin duda, la forma por 
excelencia de la sociodicea para los individuos y los grupos que deben su 
posición social al capital cultural. Por ello se explica la violencia que sus-
cita el análisis que actualiza todo esto. El simple hecho de recordar que 
lo que se vive como un don, o un privilegio de las almas de elite, un sig-
no de elección, es en realidad el producto de una historia, una historia 
colectiva y una historia individual, produce un efecto de desacralización, 
de desencantamiento o de desmitificación.

Así, por un lado está el hecho de la desigual distribución de los medios 
de acceso a la obra de arte (por ejemplo, a medida que nos acercamos 
a lo contemporáneo, la estructura social del público es más elevada: el 
Museo de Arte Moderno tiene un público más “culto”, para decirlo rápi-
damente, que el Louvre); y por el otro, el hecho de que el mundo en el 
cual se produce el arte, por su propia lógica, se aleja aún más del mundo 
común. La ruptura, que es sin duda muy antigua, se ha tornado dramáti-
ca desde el momento en que el campo artístico ha comenzado a volverse 
hacia sí mismo y devenir reflexivo, y tiene que vérselas, además, con un 
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arte que demanda, para ser percibido y apreciado, que el espectador 
comprenda que el objeto de ese arte es el arte mismo. Me parece que 
una zona del arte contemporáneo, la más avanzada, no tiene otro objeto 
que el arte mismo. El ejemplo más paradigmático es sin duda Devautour, 
que tomó por objeto de exposición el acto de exposición, el acto de com-
posición de una colección, el acto crítico, el acto artístico mismo, en una 
obra totalmente reflexiva cuyo objeto es el juego artístico mismo. Podría 
dar otros ejemplos.

Así, las expectativas del público, inclinado a una suerte de academi-
cismo estructural –en el mejor de los casos, aplica a las obras de arte 
categorías de percepción producidas e impuestas por la época anterior, 
es decir, hoy, por el impresionismo–, se alejan siempre más de lo que 
proponen los artistas que, inmersos en la lógica autónoma del campo, 
cuestionan sin cesar las categorías de percepción comunes, es decir, los 
principios de producción del arte anterior. Es posible apoyarse en la 
constatación de ese desfase, como hacen ciertos sociólogos, para descri-
bir las investigaciones de vanguardia en nombre del “pueblo” que paga 
subvenciones por un arte que no le interesa (y, el colmo del escándalo, 
que se le impone incluso en la calle) y también en nombre del “oficio” 
tradicional del pintor y del “placer visual” que procuraría al espectador 
(pero ¿cuál espectador? No necesariamente el recolector de basura de 
Bienne). Se puede aparentar un anticonformismo valiente y denunciar 
la doxa progresista-modernista pretendidamente dominante y la coali-
ción internacional museo-mercado que favorece a una pequeña minoría 
de artistas internacionales “incapaces de agarrar un pincel” en detrimen-
to de excelentes artistas franceses, mantenidos al margen del “nuevo arte 
oficial”. Se puede incluso, para los más malignos, denunciar la subver-
sión subvencionada y todas las formas del academicismo antiacadémico 
que han hecho posible la revolución moderna, de Manet a Duchamp y 
más allá: quiero hablar de las repeticiones interesadas y calculadas, en 
una palabra, oportunistas, de las rupturas ya efectuadas.

Todo esto en nombre de un populismo estético que, apoyándose 
en una sociología mal comprendida de la recepción de las obras de 
arte, condena las búsquedas de vanguardia cuya verdadera sociología 
no comprende. Las revoluciones específicas, cuyo prototipo es la de 
Manet, se hacen, si se puede decir así, contra “el pueblo”, contra el 
gusto común, contra el gran público. Y a los críticos o a los sociólo-
gos conservadores les resulta fácil invocar al pueblo para condenar una 
subversión necesariamente “impopular” o “antipopular” (lo que, como 
en los tiempos de Manet, quiere decir en primer lugar “antiburguesa”, 
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porque la fuerza de la revolución conservadora en materia de arte vie-
ne del hecho de que expresa ante todo el desconcierto o la aversión 
del público burgués de museos y galerías frente a las búsquedas de 
vanguardia). Y más aún en un momento en que se ha instaurado una 
tradición de la revolución artística (en el seno del campo artístico) y 
se puede disfrazar la condena de la intención revolucionaria (artísti-
camente) como condena de la impostura en nombre de la idea de la 
revolución auténtica. Sería necesario evocar aquí a un personaje como 
Jean Clair, gran experto, que actúa de tal modo que nunca se sabe si 
denuncia la impostura del arte moderno o a los impostores que se le-
gitiman en la autoridad de la imagen del arte moderno para conseguir 
subvenciones y consagraciones.

Llegado a este punto, habría que abordar el problema de las relacio-
nes entre el arte y la política que ustedes me han planteado o, más pre-
cisamente, entre el conservadurismo en materia de arte y el conserva-
durismo en materia de política. De hecho, cuesta comprender –tanto 
a izquierda como a derecha– que ciertas obras políticamente “progre-
sistas” (por su contenido o su intención explícita) puedan ser estética-
mente conservadoras mientras que otras obras políticamente “neutras” 
(formalistas) puedan ser estéticamente progresistas. Eso se desprende, 
de manera evidente, de la autonomía del campo artístico. Madame de 
Cambremer, diría Proust, “en arte, siempre a la izquierda”. El confor-
mismo de la transgresión, tan frecuente hoy en el mundo del arte y la 
literatura, se apodera así de las “buenas causas” políticamente correctas 
pero estéticamente conservadoras. Todo lo que aquí describo (a lo que 
es necesario agregar las estrategias de quienes adoptan signos exteriores 
de vanguardismo para producir efectos de subversión kitsch) contribuye 
a mezclar las fronteras entre el arte y el no arte, entre el conformismo y 
la subversión, y contribuye así a la crisis de la creencia.

[Pregunta (inaudible) sobre el rol de los conservadores.] 

P.B. Sería necesario examinar casos particulares. Simplemente pienso 
que es importante saber –eso deriva de la teoría del campo como uni-
verso autónomo– que ser subversivo políticamente no implica ser sub-
versivo estéticamente (y a la inversa). Ese desfase estructural posibilita 
una cantidad de estrategias de doble juego particularmente perversas 
que dificultan la interpretación y la crítica. Si el crítico de literatura y 
pintura lleva una vida tan difícil hoy es en gran parte porque todo un 
conjunto de escritores y de artistas conoce suficientemente la historia del 
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arte y de la literatura para saber imitar de un modo cínico y oportunista 
–es una de las perversiones cuya posibilidad está inscrita en la lógica de 
los universos destinados a la revolución permanente– las apariencias del 
vanguardismo (por ejemplo, tal pintor oportunista presentará en la Bie-
nal de Venecia los retratos desnudos de dos críticos influyentes...). En 
un dominio donde el juego de la impostura está muy avanzado, como 
la filosofía, hay quienes saben imitar tan bien la postura filosófica que, 
delante de los no filósofos, parecerán más filósofos que los filósofos. No 
citaré nombres, porque, desgraciadamente, ustedes mismos quizá ya los 
conozcan y no vale la pena que les haga publicidad. E incluso, hay gente 
suficientemente informada de los usos del arte como para hacer eleccio-
nes aparentemente de vanguardia. Por ejemplo, tal crítico de Le Monde 
que defiende con mucha constancia un arte conformista se apresura a 
celebrar la pintura de un artista francés que lleva nombre árabe (y cuyos 
personajes estilizados y sobriamente patéticos son llamados por el pintor 
“becketianos”). Paga así un tributo, como dicen los norteamericanos, a 
un valor “políticamente correcto”.

 
Pregunta. Usted habla de la mirada, del hecho de que se aprecia una 
obra de arte por la mirada.

P.B. Le respondo remitiéndolo a un libro titulado L’Œil du Quattrocento 
(un texto aparecido en las Actes de la recherche en sciences sociales y luego 
publicado por Gallimard),4 en el cual Baxandall estudia la génesis social 
de las categorías de percepción artística en el Quattrocento. De él hay que 
retener la idea de que la mirada es un producto social habitado por prin-
cipios de visión y división socialmente constituidos (que varían según el 
sexo, la edad, la época, etc.) y del que se puede dar cuenta sociológica-
mente. En la misma perspectiva, intento, trabajando sobre Manet, des-
cribir la mirada académica que él ha destruido. Esa mirada academicista 
ha sido desechada por la historia del campo artístico, pero todavía es 
posible respaldarse demagógicamente en esta suerte de visión ortodoxa 
burguesa para cuestionar el producto de la búsqueda autónoma del arte. 
De allí la ambigüedad del Museo de Orsay.

Pregunta. Usted piensa que no hay mirada sensible a priori.

  4  M. Baxandall,  “L’Œil du Quattrocento”, Actes de la recherche en sciences sociales, 
40, 1981, pp.10-49.
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P.B. Es un problema muy difícil. No puedo evitar pensar que si usted 
plantea esta pregunta, arraigada sin duda en los recuerdos de su clase de 
filosofía sobre la percepción (en lo que percibimos ¿qué es producto de 
la construcción intelectual?, ¿qué es efecto directo de la sensación?), es 
porque tiene ganas de que haya algo que no sea reductible a las catego-
rías y la categorización sociales. Se lo digo sin maldad. Pero creo que es 
necesario recordar constantemente el principio de reflexividad. Cuando 
usted dice algo como esto, pregúntese si no es porque tiene ganas de que 
eso sea así. El sociólogo es un tipo que fastidia porque se la pasa quitando 
los estrados, los taburetes, los zancos, los coturnos que usted tiene bajo 
los pies, y a veces hasta el suelo que pisa. Es lo que hace que la sociología 
parezca triste, pero no es la sociología la que es triste, es el mundo. Pien-
so aquí en una metáfora, muy pictórica, que Freud emplea en alguna 
parte (creo que en Psicología de las masas) y que expresa bien la miseria 
de la sociología, es decir, la miseria humana (simplemente uno no sopor-
ta la sociología porque no soporta la miseria humana: la sociología no 
cuenta historias, cuenta el mundo tal como es): San Cristóbal lleva sobre 
sus espaldas el Cristo que lleva el mundo.5 Y Freud pregunta: ¿sobre qué 
reposan los pies de San Cristóbal? El sociólogo descubre que muchas 
de esas cosas que creemos naturales, que quisiéramos que fueran natu-
rales, más o menos según nuestra posición en el mundo social, según 
nuestras disposiciones, muchas de esas cosas son puramente históricas, 
es decir, puramente arbitrarias, existen pero habrían podido no existir, 
son contingentes, sus fundamentos son históricos. Los remito a mi libro 
Meditaciones pascalianas,6 donde cito un bello texto en el cual Pascal va en 
busca del fundamento último de la autoridad de la ley y, de regresión en 
regresión, llega hasta la arbitrariedad del origen, la “verdad de la usurpa-
ción”. El arte constituye una ocasión para descubrir muchos fenómenos 
de este tipo. Hay categorías que no están fundadas por naturaleza y, en 
todo caso, si se quiere universalizarlas, no es en la naturaleza donde hay 
que apoyarse. He aquí lo que hace la tristeza de la sociología. La sociolo-
gía comparte esta tristeza con el arte contemporáneo. En efecto, el arte 
contemporáneo, al ponerse a sí mismo en cuestión permanentemente, 
plantea la pregunta acerca de lo que hay bajo los pies de San Cristóbal. 

  5  El texto citado por Freud dice, en la traducción de Luis López Ballesteros: “Si 
Cristóbal llevaba a Cristo y si Cristo llevaba al mundo entero, ¿dónde apoya-
ría sus pies Cristóbal?”. [N. de T.]

  6  Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, París, Seuil, 1997, p. 114. [Meditacio-
nes pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999.]
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Es la razón por la cual, al comenzar, les decía que nada puede defender 
mejor el arte contemporáneo que la sociología: los sociólogos, si tienen 
la valentía de llevar hasta el fin, para su propio universo, el cuestiona-
miento que hacen padecer a los otros y de quitarse ellos mismos el suelo 
de certidumbre que tienen bajo los pies, quedan enfrentados al drama 
de no tener punto sobre el cual apoyarse. 

Podría aquí invocar, después de Freud, a Mallarmé, que, en un texto 
célebre y oscuro titulado “La música y las letras”, recuerda que no hay 
esencia de lo bello más allá de ese mundo literario en el cual se produce 
la creencia colectiva en la belleza, pura ficción que necesita no ser desmi-
tificada (encontrarán un comentario de ese texto, importante para com-
prender las ansiedades alrededor del arte contemporáneo, en Las reglas 
del arte).7 Contra la tradición hölderlino-heideggeriana y el culto místico de 
la “creación” y del “creador” como ser único, excepcional, sin historia, al 
cual se lo ha indebidamente asociado, Mallarmé anticipa todos los actos 
artísticos por los cuales los artistas han planteado el problema de los 
fundamentos sociales de la creencia artística, del arraigo de la “ficción” 
artística en la creencia que se engendra en el seno del campo artístico.

No hay esencia de lo bello y los artistas son, entre todos los producto-
res de bienes simbólicos, aquellos que más han avanzado en el sentido 
de la reflexividad sobre su práctica. La intención reflexiva es mucho 
más antigua en las artes plásticas que en las otras artes, y si hoy los 
artistas tienen problemas con la sociedad es porque le plantean proble-
mas sobre su propia existencia, sobre los fundamentos sociales de su 
existencia –y en ese sentido están muy próximos a los sociólogos–. Si se 
les remite el problema de su razón de existir, es porque se lo plantean, 
porque dan armas al enemigo y, en cierto modo, colaboran con su pro-
pio cuestionamiento.

 
Para terminar rápidamente, quisiera, en un tercer momento, darles algu-
nas herramientas que considero útiles para comprender cómo funciona 
el mundo del arte. Ese mundo es un mundo social entre otros, un micro-
cosmos que, tomado del macrocosmos, obedece a leyes sociales que le 
son propias. Eso es lo que significa el término “autonomía”: es un mundo 
que tiene su propia ley (nomos), en el cual hay apuestas sociales, luchas, 
relaciones de fuerza, capital acumulado (un artista célebre es alguien 
que ha acumulado lo que llamo un capital simbólico que puede producir 

  7 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, París, Seuil, 1992, p. 380 y ss. [Las reglas del 
arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995.]
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efectos simbólicos, pero también económicos; un crítico célebre puede 
hacer el valor de una obra de arte; un experto puede decir lo que es y no 
es auténtico, puede hacer milagros sociales, transformar una cosa que no 
vale nada, que está en un desván, en una obra carísima, etc.). Pero todo 
lo que adviene en ese campo –capital, luchas, estrategias, etc.– reviste 
formas específicas, originales, que no circulan necesariamente en otros mi-
crocosmos ni en el macrocosmos social en su conjunto. Por ejemplo, las 
luchas son esencialmente luchas simbólicas que movilizan instrumentos 
simbólicos, palabras, formas, etc., y lo que está en juego es la acumula-
ción de capital simbólico, de crédito, por lo que se puede desacreditar a 
quienes están ya acreditados (los académicos en los tiempos de Manet). 
Se dirá de tal o cual que está “acabado”, que ha sido “superado”.

El campo es como un juego, pero que no ha sido inventado por nadie, 
que ha emergido poco a poco, de manera muy lenta. Ese desarrollo his-
tórico va acompañado por una acumulación de saberes, competencias, 
técnicas y procedimientos que lo hacen relativamente irreversible. Hay 
una acumulación colectiva de recursos colectivamente poseídos, y una 
de las funciones de la institución escolar en todos los campos y en el 
campo del arte en particular es dar acceso (desigualmente) a esos recur-
sos. Esos recursos colectivos, colectivamente acumulados, constituyen a 
la vez limitaciones y posibilidades. Al igual que un instrumento –un cla-
vicordio o un piano–, cierto estado del campo artístico ofrece un teclado 
de posibilidades pero cierra otras. No se puede hacer todo –cuartos de 
tono, por ejemplo–; tampoco se puede hacer cualquier cosa: hay cosas 
posibles, probables e imposibles; pensables e impensables. Hay sistemas 
de clasificación admitidos –por género, especialmente–, jerarquías que 
orientan las elecciones.

Desde mi experiencia, los tres grandes –Manet para la pintura, Hei-
degger para la filosofía, Flaubert para la literatura– son los que mejor 
conocen y dominan el teclado, el universo de las posibilidades abiertas –y 
también por abrir– en su tiempo. Me parece que se puede extraer, si no 
una ley general, al menos una lección de esas grandes empresas de pro-
ducción cultural del pasado: enfrentarse al conjunto de los problemas 
propuestos por un estado del campo, intentar conciliar cosas inconcilia-
bles, rechazar alternativas absurdas como la oposición entre búsqueda 
formal y compromiso político. Así es posible obtener un gran éxito en el 
dominio de la producción simbólica.

Este universo de obligaciones y posibilidades es también lo que los 
filósofos llaman una problemática, es decir, un conjunto de cuestiones 
que son de actualidad; y estar en el juego, “en la cosa” –no estar como 
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perro en misa, a la manera de un aduanero Rousseau–, es saber no sólo 
lo que se hace o no se hace –eso es una visión mundana que ni siquiera 
es válida en materia de moda–, sino saber dónde están los verdaderos 
problemas, y el buen crítico, en mi opinión, es aquel capaz de identifi-
car al que ha identificado los verdaderos problemas, aquel que, a través 
de la frecuentación de las obras y de los artistas, etc., conoce casi tan 
bien como un artista el espacio de los posibles y está en condiciones de 
ver enseguida lo que ya ha sido hecho, de identificar cínicos u oportu-
nistas, etc.

En ese juego, la gente ocupa posiciones que están determinadas, en 
gran parte, por la importancia de su capital simbólico de reconocimien-
to, de notoriedad –capital distribuido desigualmente entre los diferentes 
artistas–. Hay, pues, una estructura de la distribución de ese capital que, 
a través de la posición que cada artista ocupa en esa estructura (la de 
dominante o dominado, etc.), “determina” u orienta las estrategias de 
los diferentes artistas a través, especialmente, de la percepción que cada 
artista puede tener de su propio espacio. Ustedes me preguntan: ¿quién 
hace al artista? Evidentemente, no es el artista quien hace al artista sino 
el campo, el conjunto del juego. Por el hecho de que trastoca todas las 
tablas de valores, todos los principios de evaluación, el revolucionario 
está condenado a encontrarse solo. Quién va a decir que Manet es un 
artista cuando cuestiona radicalmente los principios según los cuales se 
determina quién es artista y quién no lo es. Es la soledad del heresiarca, 
del fundador de la herejía: no tiene legitimidad sino en sí mismo. 

¿Quién hace entonces al artista, qué es lo que hace el valor del artista? 
Es el universo artístico, no el artista mismo. Y llevado al extremo: ¿qué es 
lo que hace la obra de arte? –esto seguramente desencantará a los que 
creen en la singularidad del artista–. Es, en última instancia, el juego 
mismo el que hace al jugador dándole el universo de las jugadas posibles 
y los instrumentos para jugarlas. 

El segundo instrumento que hay que tener es aquello que llamo habi-
tus, el hecho de que los “individuos” son también el producto de condi-
ciones sociales, históricas, etc. Y que tienen disposiciones (maneras de 
ser permanentes, la mirada, categorías de percepción) y esquemas (es-
tructuras de invención, modos de pensamiento, etc.) que están ligados a 
sus trayectorias (a su origen social, a sus trayectorias escolares, a los tipos 
de escuela por los cuales han pasado). Por ejemplo, es importante saber 
que una parte de sus propiedades está ligada a la posición de su escuela 
en el espacio de las escuelas de Bellas Artes, espacio evidentemente jerár-
quico en la medida en que lo que ustedes son y hacen está determinado 
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por la posición que ocupan en el juego y por las disposiciones que han 
tomado en ese juego. 

Última cosa: lo que llamo el espacio de los posibles se define en la re-
lación entre el habitus como sistema de disposiciones ligado a una trayec-
toria social y un campo. Del mismo modo que Balzac no podía inventar 
el monólogo interior, no podemos saltar por encima de nuestro tiempo; 
estamos determinados por el espacio de los posibles ofrecido por el cam-
po en un momento dado del tiempo y aprehendido a través de las lentes 
de un habitus.

Pero es también en la relación entre el habitus destinado y consagrado 
al campo como se engendra esta suerte de pasión por el juego (funda-
mento del interés por lo que está en juego) que llamo illusio, la creencia 
fundamental de que el juego vale la pena, de que merece ser jugado y 
es bastante más fuerte que “el deseo de gloria” que evocaba una de sus 
preguntas (la 4). Creencia, amor al arte, libido artística, todo esto se arrai-
ga en una relación social y no tiene nada que ver con la representación 
mística que ofrece la hagiografía tradicional del arte y del artista.

Para quienes encuentran esta propuesta un tanto decepcionante, qui-
siera, para terminar, evocar esa suerte de sociología experimental del 
campo artístico que Duchamp ha sido el primero en practicar, y que 
encuentra una réplica espontánea en la experiencia del recolector de 
basura de Bienne que trata como desecho, detritus, basura buena para 
tirar, “obras” consagradas por la exposición pública y hechas, para algu-
nos, de desechos transfigurados por el acto artístico como La Fontaine de 
Duchamp. En efecto, ¿cómo no ver que la consagración artística es una 
especie de acto mágico, que no puede ser cumplido sino en y por un tra-
bajo colectivo en el seno de ese espacio mágico que es el campo artístico? 
Duchamp ha podido creer que era él, en cuanto artista singular, quien 
había constituido el ready made en obra de arte. Sin embargo, ¿habría te-
nido la idea de esa creación y habría tenido éxito en hacerla reconocer si 
no hubiera sido un artista, y un artista reconocido? (Es significativo que 
Man Ray haya podido reivindicar la prioridad de la invención del ready 
made: en arte, como en ciencia, las invenciones simultáneas están allí 
para recordar que el campo es siempre el principio de las invenciones.) 
El artista que pone su nombre en un ready made (como el modisto que 
pone su firma en un perfume o un bidet –es un ejemplo real–), “crean-
do” así un producto cuyo precio de mercado no coincide con el costo 
de producción, tiene de alguna manera un mandato de todo un grupo 
para realizar un acto mágico que quedaría desprovisto de sentido y de 
eficacia sin toda la tradición de la que resulta su gesto, sin el universo de 
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los celebrantes y los creyentes que le dan sentido y valor porque también 
son producto de esa tradición. Pienso evidentemente en los curadores 
de museos, en los críticos, en los aficionados de arte de vanguardia, en 
todos los que, de una manera u otra, tienen algo que ver con el juego del 
arte en ese momento. Es evidente que el recolector de basura de Bienne, 
inmortalizado por Dario Gamboni, pero también, muy probablemente, 
el conserje o el guardia del museo o incluso algún miembro de la familia 
del artista que tuvo que ordenar su estudio en vista de una mudanza, ha-
bría echado a la basura uno u otro de los ready made hoy inmortalizados 
por la historia del arte. En efecto, se está allí en el punto en que la distan-
cia entre el juego artístico del artista que produce para otros artistas (o 
asimilados) y el público profano es máxima. Es decir que el ready made no 
está ya hecho cuando se presenta delante del espectador. Está por hacerse 
y compete al espectador terminar el trabajo que el artista ha comenzado, 
y que no sería nada más que un objeto ordinario del mundo ordinario, 
incluso un detritus banal y vulgar (pienso en esos artistas que exponen 
objetos kitsch) sin la contribución de los “que miran”: quienes, según 
Duchamp, “hacen los cuadros”. En cuanto a los “que miran”, ¿cómo olvi-
dar que son productos históricos de la educación familiar y escolar, y de 
los museos donde se adquiere la disposición artística, y que se necesitan 
siglos para producir un artista como Duchamp y un esteta capaz de apre-
ciar sincera e ingenuamente sus producciones?

Esta idea, indiscutible, de que el ready made como límite de la obra 
de arte –por lo tanto la obra de arte misma– es producto de un trabajo 
colectivo e histórico, no debería desesperar o decepcionar a quienes están 
desesperadamente ligados a la creencia en la unicidad del “creador” y 
el acto de creación, vieja mitología de la cual debemos hacer el duelo, 
como de tantas otras que la ciencia ha desechado.

                  



2. Los museos y su público

La estadística revela que el acceso a las obras culturales es el 
privilegio de la clase culta. Pero ese privilegio tiene todas las apariencias 
de la legitimidad, puesto que los únicos excluidos son los que se exclu-
yen. Dado que nada es más accesible que un museo y que los obstáculos 
económicos apreciables en otros ámbitos son allí escasos, al parecer se 
justificaría invocar la desigualdad natural de las “necesidades culturales”. 
Sin embargo, el carácter autodestructivo de esta ideología salta a la vista: 
¿qué son esas necesidades que no podrían existir en estado virtual ya 
que, en esta materia, la intención sólo existe como tal si se realiza y se 
realiza si existe? Hablar de “necesidades culturales” sin recordar que, a 
diferencia de las “necesidades primarias”, son el producto de la educa-
ción, es disimular que las desigualdades frente a las obras culturales son 
un aspecto de las desigualdades frente a la escuela, que crea la necesidad 
cultural al mismo tiempo que da y define los medios para satisfacerla. 
En mayo y junio últimos se ha llevado a cabo una investigación en una 
veintena de museos franceses. He aquí algunas constataciones que se 
desprenden de los primeros resultados.

La proporción de las diferentes categorías sociales que integran el pú-
blico de los museos aparece invertida respecto de su distribución en la 
sociedad global, siendo las clases sociales más favorecidas las más fuerte-
mente representadas. Más significativa aún es la distribución del público 
según el nivel de instrucción, que muestra que el visitante predominante 
es el estudiante de la escuela secundaria y que la estructura de los públi-
cos de los museos es muy parecida a la estructura de la población estu-
diantil distribuida según el origen social. La existencia de una relación 
tan brutal entre la instrucción y la frecuentación de los museos basta 
para demostrar que sólo la escuela puede crear o desarrollar (según el 
caso) la aspiración a la cultura, incluso la menos escolar.

La comparación de la estructura del público en período normal y en 
período de vacaciones revela que, mientras que la cantidad de visitantes 
de las clases bajas es la misma en los dos casos (lo que resulta comprensi-
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ble ya que se trata de un público casi exclusivamente local), los visitantes 
de las clases medias y altas son mucho más numerosos, en cifras absolutas 
y relativas, durante las vacaciones. La frecuentación de los museos está, 
pues, muy ligada a las posibilidades de hacer turismo, repartidas muy 
desigualmente según las clases sociales porque a su vez dependen de los 
ingresos: a primera vista, parece que las desigualdades, ya muy marcadas, 
que separan las clases sociales en lo que concierne a las vacaciones, su 
duración y su destino, son más tajantes aún cuando se considera la utili-
zación del tiempo libre con fines “culturales”. La proporción de la gente 
que dice haber ido al museo porque tiene la costumbre de visitar los mu-
seos de las ciudades o de la región que recorre crece de modo notable a 
medida que se asciende en la jerarquía social, lo que parece indicar que 
el turismo se concibe con más frecuencia como una empresa cultural a 
medida que se asciende en dicha jerarquía.

Menos asociada al turismo que la de los sujetos de las clases favore-
cidas, la visita de los individuos de las clases bajas responde con mayor 
frecuencia a la inquietud por acompañar a los niños: por eso se hace en 
general el domingo (en casi la mitad de los casos) y en familia (en más 
de un tercio de los casos).1 Por el contrario, la proporción de las visitas 
familiares y dominicales (muy numerosas en cifras absolutas) disminuye 
a medida que se asciende en la jerarquía social, y la elección del día es 
azarosa entre los cuadros superiores.  

Así, la mayoría de los museos tienen, de hecho, dos públicos: por un lado, un 
público local (que constituye una parte más o menos importante del público total, 
según la fuerza de la atracción turística ejercida por el museo) conformado por 
una proporción relativamente más elevada de individuos de las clases bajas, ori-
ginaria de las pequeñas ciudades o de los alrededores y que frecuentan los museos 
sobre todo el domingo, a veces habitualmente; por otro lado, un público de turistas 
que pertenece, la mayoría de las veces, a las clases medias y, sobre todo, altas.2

  1  Si bien la proporción de las entradas gratuitas decrece a medida que uno se 
eleva en la jerarquía social, no se puede concluir que la gratuidad favorezca 
automáticamente el acceso de las clases bajas al museo, o que las razones 
económicas sean uno de los obstáculos importantes para la frecuentación de 
los museos; de hecho, el domingo suele ser el día gratuito y las visitas de las 
clases bajas son más frecuentes ese día, incluso en aquellos casos en que la 
entrada no es gratuita.

  2  Sería fácil mostrar que estos dos públicos están separados por la misma 
diferencia sistemática tanto en el nivel de las actitudes respecto del museo 
como en el orden de las preferencias estéticas. Todo parece indicar que las 
diferentes acciones destinadas a atraer un nuevo público (publicidad, expo-
siciones temporarias, etc.) tienen por efecto reforzar la participación de las 
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la carencia de la escuela

De todos los factores que actúan sobre el consumo cultural, el nivel cul-
tural (medido por los diplomas otorgados) y el turismo parecen ser los 
más importantes. Es necesario observar que no son independientes: la 
frecuencia y la extensión de los desplazamientos  están relacionadas con 
el nivel de instrucción por la mediación de la profesión y los ingresos 
que ella procura; recíprocamente, el estilo de turismo y la incidencia 
que tienen en él los consumos culturales más o menos elevados parecen 
ser función del nivel cultural. Es decir que quienes tienen ocasiones más 
numerosas, asiduas y prolongadas de frecuentar los museos son quienes 
están más inclinados a hacerlo, y viceversa. Ésta es una de las confluen-
cias que hacen que en materia de cultura las ventajas y las desventajas 
sean acumulativas.

En efecto, los individuos con mayor nivel de instrucción tienen más 
probabilidades de haber crecido en un medio cultivado.3 Ahora bien, 
en ese ámbito, el rol de los estímulos difusos del medio es determinante. 
Si la mayor parte de los visitantes han hecho su primera visita al museo 
antes de los 15 años, la proporción relativa de las visitas precoces crece 
regularmente a medida que se asciende en la jerarquía social. Casi la mi-
tad de los sujetos ha realizado la primera visita al  museo en familia; pero, 
aquí también, las diferencias entre las categorías son claras: la primera 
visita de las clases más desfavorecidas se hace gracias al turismo (es decir, 
en la edad adulta) más frecuentemente que con la familia, desde la in-
fancia. Para las clases medias, más fuertemente tributarias de la escuela, 
las visitas escolares parecen haber jugado un rol más importante que 
para las categorías inferiores y superiores; en fin, es en la clase cultivada 
donde el rol del estímulo familiar parece alcanzar su punto culminante, 
ya que casi la mitad de los sujetos dice haber sido acompañada al museo 
por su familia, aunque la imagen aristocrática del encuentro electivo con 

clases ya más representadas antes que incrementar realmente el porcentaje 
del público popular. 

  3  Las encuestas en el medio estudiantil muestran que la profesión del padre 
del estudiante está significativamente ligada a la profesión y al nivel de 
instrucción de la madre, a la profesión y al nivel de instrucción del abuelo 
paterno e, incluso, a la residencia en una gran ciudad que, sin lugar a dudas, 
incrementa las posibilidades de acceso a la cultura. Cf. P. Bourdieu y J.-C. 
Passeron, Les Héritiers (París, Minuit, 1964) [Los herederos. Los estudiantes y la 
cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008] y Les Étudiants et leurs études (París, 
Mouton, 1964).  
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la obra lleve a un mayor número de sujetos a afirmar que han hecho 
solos su primera visita.4

De manera general, si la acción indirecta de la escuela (en tanto crea-
dora de esta disposición general ante los bienes culturales que define la 
actitud culta) sigue siendo determinante, la acción directa (bajo la forma 
de la enseñanza artística) es débil ya que los sujetos que dicen haber des-
cubierto el museo gracias a la escuela constituyen menos de un cuarto 
del público. Y, de hecho, la enseñanza artística ocupa un espacio muy 
reducido tanto en la escuela primaria como en la secundaria. Esta caren-
cia debe ser imputada más bien a obstáculos materiales e institucionales 
que a la indiferencia de los docentes, quienes en efecto conforman una 
parte importante del público de los museos, lo que supone una tasa muy 
elevada de frecuentación dada la débil importancia numérica de la cate-
goría. El escaso lugar que se le otorga a la historia del arte en los progra-
mas; la jerarquía establecida entre los docentes  –reconocida tanto por la 
administración y los profesores como por los alumnos y los padres– que 
ubica el dibujo y la música en el último rango; las resistencias que los 
padres, cuidadosos de la rentabilidad de los estudios, oponen a todas 
las tentativas (fácilmente consideradas como subterfugios de la pereza 
de los maestros) para desarrollar el interés artístico: todo esto bastaría 
para desalentar las buenas voluntades, sin contar la falta de espacio y de 
material, aparatos de proyección, tocadiscos, etc.

La carencia de la escuela es más lamentable aún si se considera que sólo una 
institución cuya función específica consiste en transmitir al mayor número de 
personas las actitudes y las aptitudes que hacen al hombre cultivado5 podría com-
pensar (al menos parcialmente) las desventajas de los que no encuentran en su 
medio familiar el estímulo de la práctica cultural.

las personas desplazadas
 

volver las obras más accesibles
Se ve, por numerosos índices, que los individuos de las clases más desfa-
vorecidas que se arriesgan a visitar los museos se sienten fuera de lugar, 

  4  Dada la tasa elevada de no respuestas, estas conclusiones deben ser interpre-
tadas con prudencia.

  5  Es lo que constituye la acción indirecta de la escuela por oposición a la acción 
de estimulación directa e inmediata de tal o cual práctica cultural. 
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faltos de preparación. Nada se ha hecho (o muy poco) para que la visita 
sea más agradable y las obras expuestas, más accesibles. Se puede supo-
ner que el desconcierto de los sujetos menos preparados frente a las 
dificultades de las obras podría minimizarse con un esfuerzo por mejorar 
la presentación y, más precisamente, por proporcionar los instrumentos 
indispensables para una contemplación adecuada. Más de la mitad de los 
sujetos recurren a las indicaciones ubicadas junto a los cuadros, y entre 
ellos es mucho mayor la proporción de individuos de las clases bajas, 
pues los de las clases medias y superiores disponen con más frecuencia 
de recursos para adquirir folletos, guías y catálogos. Las clases superiores 
utilizan más las guías y sobre todo la Guía azul. Se puede suponer que 
la falta de preparación explica –tanto como las razones económicas– el 
hecho de que las clases bajas dispongan también de pocos recursos para 
las ayudas auxiliares de la contemplación artística.6

Lo que se espera de un programa cultural queda de manifiesto en el deseo, ma-
sivamente expresado, de disponer de carteles que proporcionen aclaraciones sobre 
las obras presentadas; esta expectativa es mayor entre los sujetos menos cultivados. 
Que la idea de un recorrido “jalonado” en su totalidad por flechas que indican 
las etapas sea también aprobada por casi dos tercios de los sujetos demuestra cuán 
necesaria es la ayuda pedagógica en las visitas.7

del mobiliario a la pintura
Sin embargo, no hay que creer que la dificultad objetiva de las obras de 
un museo (o, si se quiere, el nivel de la oferta cultural propuesta por el 
museo para el consumo) depende sólo de la presentación de las obras, 
es decir, principalmente, del curador y de los medios –con frecuencia 
irrisorios– que le son otorgados.8 Depende también de la naturaleza de 
las obras presentadas: la cantidad de sujetos atraídos exclusivamente por 
objetos históricos o folclóricos, cerámicas o mobiliario, decrece de modo 
regular y acentuado de las clases bajas a las clases medias y altas. Por otra 

  6  Incluso, para reducir el sentimiento de desorientación, se podría entregar un 
catálogo en la entrada (cuando exista) para ser restituido a la salida, como se 
hace en ciertos países. 

  7  No era posible introducir en una encuesta que sólo podía llevarse a cabo con 
el acuerdo de los curadores preguntas más directas sobre la presentación del 
museo. Las entrevistas libres muestran que las expectativas del público están 
lejos de verse satisfechas por la calidad de la presentación actual. 

  8  Es evidente que un museo puede presentar varios niveles de oferta y que, al 
mismo tiempo, su público puede ser más o menos diferenciado socialmente. 
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parte, es evidente que la exhibición de obras culturales más accesibles 
que la pintura atrae más a las clases inferiores y, sobre todo, medias. Se 
puede suponer que los museos que yuxtaponen obras de diversos ór-
denes, desde la pintura hasta el mobiliario, tienen en realidad dos pú-
blicos (o más) que difieren por su composición social y por sus gustos. 
Por ejemplo, el mobiliario, que forma parte de las experiencias y de los 
intereses estéticos más cotidianos, puede, mejor que la pintura –para la 
cual no siempre se está preparado–, atraer a las clases medias, en las que 
desde hace algunos años se ha desarrollado el gusto por la decoración 
de la vivienda. Del mismo modo, como lo atestigua la difusión de las re-
vistas de divulgación histórica, los objetos históricos o folclóricos pueden 
satisfacer una demanda relativamente importante en esas clases. De ello 
se deriva que los museos consagrados a determinado tipo de obras están 
en condiciones de atraer un público nuevo si a las obras ya expuestas 
agregan otras que satisfagan el gusto de otro público. Se puede incluso 
suponer que este nuevo público podría, a condición de que sea ayudado, 
acceder a obras que no constituían el objetivo  inicial de su visita.

aumentar la frecuentación

De estos análisis se deriva que es posible construir un modelo del consu-
mo cultural que permita prever cuál será, cualitativa y cuantitativamente, 
el público de los museos partiendo de la hipótesis de que no se haría 
nada para actuar sobre las expectativas actuales del público (es decir, so-
bre la demanda) y sobre los museos mismos (es decir, sobre la oferta).

En efecto, si es verdad que la frecuentación de los museos, y más parti-
cularmente de los museos de pintura, está ligada de manera directa y estre-
cha con el nivel de instrucción y el turismo, de ello se sigue, por ejemplo, 
que el público debería incrementarse a medida que la escolarización pro-
longada se extendiera a nuevas capas sociales y que el turismo (cuyo desa-
rrollo depende del aumento del tiempo libre y el aumento de los ingresos) 
se volviera una práctica más frecuente y general. Pero este modelo debe 
también permitir determinar las acciones más adecuadas para incremen-
tar el público de los museos al menor costo, sea intensificando la práctica 
de quienes ya los frecuentan o atrayendo a nuevas capas sociales.

Si es verdad que la práctica cultural se relaciona estrechamente con el 
nivel de instrucción, es evidente que elevar la demanda lleva a elevar el 
nivel de instrucción, la educación artística, es decir, la acción directa de 
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la escuela, lo que de todos modos deja pendiente la acción indirecta 
de la enseñanza.

La acción sobre la oferta no puede reemplazar la acción –fundamen-
tal– sobre la demanda, y sólo puede haber una función de facilitación 
(que reduzca la separación entre oferta y demanda), entre el nivel cul-
tural objetivo de las obras ofrecidas y el nivel de las expectativas (creadas 
por la educación). Si, por ejemplo, la presentación de obras de diferen-
tes niveles permite atraer un nuevo público, el esfuerzo por reducir la 
dificultad de las obras presentadas (es decir, bajar el nivel de la oferta) 
proporcionando a todos los visitantes –y sobre todo a la fracción menos 
cultivada– las ayudas indispensables para la contemplación puede facili-
tar a quienes ya van al museo una relación más intensa con las obras. Sin 
embargo, no hay que esperar que tal acción logre superar las resistencias 
y reticencias, la mayoría de las veces inspiradas por el sentimiento de 
ineptitud y, el término no es demasiado fuerte, de indignidad que expe-
rimentan tan vivamente quienes no han penetrado jamás en esos altos 
lugares de la cultura por temor a sentirse fuera de lugar.

                  




